“这...这是哪...”面前一阵水墨影像的涌动，形成了一道门，“是..梦？”小舅来到一个陌生的空间，四周流动的水墨影流让他不敢挪动一步。
在床边的神秘人影，右手悠悠一扬，空间里的门猛然向小舅面门撞去，吓得小舅往后退了半步，接触的一霎，门化开成流动的水墨，揉成一个熟悉的空间，“....老家？”
熟悉又陌生的院子，黑云遮得天空不透一丝光亮，间断闪过的强光伴随着震耳欲聋的轰鸣，屋檐下挂着一串一串的辣椒、菜干被强风吹得左摇右摆...突然“哐当”一声从屋里传出，“妈妈是坏人！我讨厌你！”一小男生一边哭一边喊从屋里头跑了出去。
“小文！小文！！你回来！”一妇女从屋里跟出来，跟了两步突然捂住肚子，跌撞地扶住晾晒架蹲了下来，裤腿边流出了血水与雨水混在一起，“妈...？妈！！”
小舅冲向前想扶起面前的妇女，场景哄然化开，水墨聚合成另一个场景。“小文！你在哪儿？小文~咳咳咳~~”高矮不一的树木把天空挡得严严实实，一阵阵的闪电映得木叶的轮廓更诡异，远处一个消瘦的少年正拄着树枝，用电筒到处照射。
“舅舅...”“小文！小文！！”少年向这边跑来，小舅以为他是迎着自己，便冲向前想抱着他，但少年直直穿过自己的身子，只感觉到刺骨的寒冷，剧烈的头疼头晕，眼眶胀疼，甚至有点反胃，周身的乏力...“这...”小舅不由得打了一身哆嗦。
随着少年奔去的方向看去，灌木丛旁躺着一个五六岁的小孩童，“这是...我？”少年脱下自己的短衣，艰难地背起孩童，用短衣将自己和孩童绑在一起，一手向后扣着孩童，另一手拿着电筒一边照向前方一边拄着树枝以防打滑，一直喃喃道“小文，舅舅在这，不用怕，舅舅带你回家...”
随着一下闪电，轰隆一声，水墨影像散开又回到了院子，“小平，找到了吗？”“姐，姐..快带小文去看医生，腿好像受伤了..”“啊？？”一男子匆忙跑来，接过孩子冲进屋里，还有几个孩子跟在后面进了屋里。
少年扶着围栏缓了一会儿，才进屋里，屋里已经乱成一团，这时小三轮也借到了，男子抱着孩子出门了，说是要连夜送去省城看医生。看着男子出了门，妇女才道：“小平，你脸怎么那么红？还好吗？”“大男人，没啥事，我就是有点感冒，睡一会儿没事了。”
于是，少年擦干了身子，喝了两杯杯热水加盐，就躺下了，被子捂得严严实实，呼吸急促，不时用手摸着额头，似乎已经是高烧了。
这时，场景又随水墨转走，“什么？脑炎？？不能治吗？？”妇女拉着医生的白袍哭喊着，“我弟弟才十九岁！医生我求求你救救他吧！他开春还要成亲呢！我向您下跪..”
妇女啪一下已经单膝跪在地上，医生见状连忙扶起妇女，“唉..太晚了..保住性命就不错了...你们要有准备，照顾他一辈子...”医生看着一旁的少年，“唉...可惜这大好青年...”
妇女抱着少年嚎啕大哭，“对不起小平，是我不好，是我不好，我会照顾你一辈子的...”
眼前的景象突然揉散开来，一划而过，聚合成两扇门徐徐关合。
此时，小舅跪在门前，已经泣不成声，原来当时自己的一时任性，酿成如此大的错误，一些记忆的断层逐渐梳理清晰，为什么那段时间妈妈会身子不好，卧床大半年，为什么舅舅会突然失智...是自己，所有的所有，源于自己，而自己却一直不知....
