顾青竹开门出来，笑眯眯揉揉大黄毛茸茸的脑袋，它仰头与她亲昵，鼻子里呼出的热气变成了一团白雾。
因着腊月里连下三场大雪，至今还没化尽，现下依旧寒意逼人，站在门口的顾青竹被清晨寒冽的冷气一激，不禁打了个寒颤，赶忙转身把屋门掩上，裹紧袄裙小跑到厨房里烧水洗漱，接着点火架柴熬苞谷粥。
锅里的水咕咕烧开了，热气氤氲，顾青竹揭开锅盖搅拌，却听院外传来顾大丫焦急的呼唤：“青竹，青竹，你在吗？”
“大清早的，出什么事了？”听出声音里的焦虑，顾青竹丢下铁勺，掸着围裙上的草木屑，急急地走了出来。
“我家里的头羊……产羔了！”圆脸庞的顾大丫有点胖，她是一路跑来的，喉咙里灌了冷风，一说话，仿佛刀割似的生疼，她忍不住连连咽唾沫。
“你先回去准备茅草，热水，火盆，我烧好早饭马上来！”顾青竹应了一声，就想折回厨房。
锅里熬着粥，灶膛里的火不能熄，羊生产总得要先等上两三刻钟，有这功夫，弟妹的早饭就能做好了。
按理，给牲口接生这种污浊的事，原不该找顾青竹这样没成亲的姑娘家来做，但谁让她爹曾是翠屏镇十里八乡的游医呢，村里人都认为她有家传的医术傍身，定是比旁人强些。
顾青竹的爹顾世同医术好，人也和气，山里人不管是大人孩子有疾，还是牲口生病都会找他，不论早晚，他从不回绝的，虽说没挣下什么家产，倒也博了个好名声。
五年前，顾青竹母亲王氏难产而死，到了这年立冬，顾世同出门行医，突然一夜未归，全村人出动找了几日，才在野狼谷找到他落下的一只鞋，因着那时顾青竹姐弟年幼，谁也不敢说出这个残酷的噩耗，便由村长顾世福做主，对外只说没找到人，户籍一直挂着没销，全当给三个孩子留个念想。
顾青竹六岁时就跟母亲学认字，因着妹妹青英是个早产儿，体弱多病，她靠看老爹留下的医书和笔记，上山挖药材，五年来硬是把青英调养得跟寻常孩子一般康健，这愈发坚定了村里人的想法。
她素来是个胆大心细的，又肯用功，久而久之，竟然无师自通，平日里能治伤风咳嗽的小毛病，还常帮村里人养的羊接生，从来没出过什么岔子，故而大家伙儿遇上事，都愿意像当年找他爹那样找她帮忙。
眼见着她没事人似的要回去，顾大丫忙不迭的追了一句：“那些全准备好了，你可快点吧，它都生一晚上了！”冬日的早上清寒，堆积在背阴处尚未融化的污雪冻得跟个冰坨子似的，顾大丫缩着脖子，双手抱胸，不住地吸溜鼻子。
“什么！你咋这会儿才来叫我！”顾青竹一听便急了，折腾了五六个时辰还没产下来，这会让母羊的气力耗尽，肚里的小羊也会被憋死的！
