就没人给我老婆孩子烧纸点蜡了……没什么纸钱香蜡烧下去，他们那在底下怎么活啊……”
“……我儿子，也没个子嗣儿女，我不给他烧些纸下去，也没人给他烧了啊……”
“……就想着，这么熬着。每到逢年过节，该祭的时候，就给我老婆孩子烧点纸下去。熬到我下去的时候，他们也应该投胎去了吧。”
老人出声说着，满是皱纹沟壑的脸上，再露出了些笑容，
跟着，又再转过了些头，望向了廉歌，
“……小伙子，你说这么久了，我老婆孩子也应该去投胎了吧。”
老人望着廉歌，停顿了下，出声问道，
廉歌听着，看了眼这老人，停顿了下目光，没回答。
“……嘿，要是还没投胎也好。像这七月半的时候，说不定他们还能回来看看。”
老人似乎也没准备听到廉歌的回答，转过些头，脸上笑呵呵着，望着远处，眼底浑浊着，出声再说着，
“我看不到他们，但他们能看到我啊。”
笑着，老人眼底浑浊着。
老人身后，落日渐往地平线沉着，
院子里，三间屋子遮出的阴，似乎是在追着站在院边，落日余晖下的老人。
听着这老人的话，再看了眼这老人，
廉歌没出声说话，再转过些目光，看着远处，吃着碗里这碗素面。
……
“……小伙子，再坐坐吧，天都快黑了，要不就在屋里歇一夜吧。”
都没再怎么说话。
挑着碗里的面吃着，
廉歌将碗里这没什么味道的素面吃完了，放下了碗，
还吃着的老人，紧跟着，也将手里端着的面碗放了下来，出声再对着廉歌说道。
闻声，廉歌摇了摇头，
“天就要黑了，还得往前接着去，就不坐了。”
廉歌转过些视线，看了眼落日已经沉入地平线，西面只剩下余晖，渐黑下来的天色，出声对着这老人再说道。
“就谢谢老人家这碗面了。”
廉歌出声再道着谢，将空了的面碗，连着那双筷子，放到了旁边的柴灶灶台上。
老人听着廉歌的话，停顿了下动作，紧跟着再点了点头，
“天黑了，山路难走，那小伙子你慢去。”
老人再出声对着廉歌说着。
廉歌点了点头，没再多说什么。
转过了身，挪着脚，
顺着脚下的路，接着往前走去，
走过了这村尾，走过了这村子。
身后，
那老人望着廉歌走远，站了站脚，再端着面碗，捏着筷子，转过些身，
要去收拾廉歌吃过的那面碗，
只是紧跟着，老人不禁再顿了下动作，
那摆在灶台上的面碗，似乎已经清洗过，或是从来没用过一样，依旧干净着。
再顿了顿，老人再回头朝着廉歌走远的方向望了望，
再站了站脚，只是将那碗筷收捡了起来，垒在了其他碗上，
将自己手里面碗，碗筷，也放到了灶台上。
老人再朝着院边屋檐下走了过去，拿着打纸钱的工具，接着打着纸钱。
“咚……”
身后，
那老人打着纸钱的动静渐远，
廉歌顺着山路，接着往前走着，渐行渐远。
或越或绕过几座山丘，
再走回到了公路上。
顺着公路往前，
远处夜色下，再出现个点缀着一户户人家灯火的地方，
是个镇子。
挪着脚，廉歌往前走着，往着那小镇里渐近。
