言毕，夫人率先坐下来，其余党人也都就坐，饮酒，交谈，用餐，甚至大声说起了玩笑话。
这让外面的狱卒都惊诧不已。
一个小时，两个小时过去了，终于布里索开了口：
“今日的夜晚，我们会身处何处呢？”
身为无神论的吉伦特党人，各自做出了回答。
罗兰先生说：“白日劳累后，我们就休息了。”
加代则说：“大脑会一片黑暗，陷于永久的睡眠。”
“断头台的刀刃落下，终结我们一切的思考，将我们带入到‘不存在’当中去。”勒贝基喃喃道。
而罗兰夫人则抚摸着旁边依旧昏迷的巴巴鲁，刚才她喂了他一些饭食和酒水，但巴巴鲁只有些微薄的呼吸了，或者他残存的意志在抗拒醒来。
此刻阿贝神甫举起十字架，说：“这时诸位该知道宗教信仰的重要性了吧？宗教在死亡前给人希望，而无神论只会带来一片茫然。”
可罗兰夫人却敲了敲汤匙，古罗马英雄的精神在她心中重新被唤醒，她决心坦然赴死，“灵魂的毁灭不是我们的归宿，断头机下我们的肉体是会腐朽，但生动的思想却不会消亡，今日之后，在遥远的另外个世界，我们还会思考、感觉、行动，还会在头脑里探索人类命运所要解决的问题。”
“鬼扯什么，死了就什么都没了。”红帽子菲利普哀哭着说到。
韦尼奥这时端着酒杯站起来，中气十足地做了临别前最后的发言：
“死亡是最伟大的，它是生命里最高的存在状态，在未来的时代里，我韦尼奥还有包括在场的所有人都将被宣判无罪，最后的胜利还是属于我们的。现在大家该休息的休息，希望互相依偎交谈的则留在这里，为死亡和来生做好准备吧，无能力准备的人太多，我们要远比这群人幸运。”
“这杯酒，敬长眠在赖米恩森林里的蒲佐。”罗兰先生主动说到，饮下后，他流着泪，“法兰西的加图已经死了，以后便是凯撒、庞培和克拉苏争雄的时代了。”
随后他和妻子拥抱在一起。
其余的吉伦特党人，有的返回自己牢房里休息，但还有十三人留在餐桌边，互相鼓励，互相安慰，直到早晨时刻的到来。
五辆简陋的马车停在监狱门口，四周全都竖起栅栏，上面盖着帆布，罗兰夫人被特许返回自己的牢房，换上件白色的亚麻长裙，一名女性狱卒走过来，把她齐腰的黑发给剪掉，因为它会妨碍断头机利索地切断脖子。
“如果头发绞住了，一下没死透，那可就痛苦极了。”女狱卒说到。
“感谢你，我将坦然接受这一切。”
所有被押往刑场的吉伦特党人，高唱着《莱茵河军团军歌》，除去平等父子外，然后他们顺着梯子被刽子手送上断头台，濒死的巴巴鲁是被架上去的，已死的卢韦则是被拖上去，尸体也免不得被切掉脑袋，随着头颅一颗颗陨落，歌声也越来越稀疏......当罗兰夫人被捆着，站在高台上时，她看到下面堆积的尸体堆，她丈夫的，巴巴鲁的躯体都在那里血泊蔓延到了革命广场的砖石里，汇成条河流，流往了对面的陶土制成的自由女神雕像柱，她注视着“她”，然后说了句：
“自由，多少罪恶假汝之名行之。”
两分钟后，鼓声响起，闸刀落下，罗兰夫人一分为二，头颅落入筐中，尸体在群众的高呼声里被扔落台下。
有意思的是，在罗兰夫人后，还有个额外的死刑犯，路易十五的情妇杜巴丽夫人也被推上断头台，她家的黑奴扎莫尔，那个曾假冒班图国大使的，前往雅各宾俱乐部告发了女主人。
和罗兰夫人慨然赴死不同，杜巴丽夫人上断头台时，始终在喊着：
“等等，再等等。”
