这个问题，我没有回答，也许这是个孤独的主角。
待了大约一周后，我决定离开李宅。
李晓问我：为什么多住一些日子？
我说：“我不习惯这里的床。”
赵夜问我：要不要把床搬过来？
他那么问，我笑了笑，我指一棵树上的鸟巢说：“它们每年都要筑巢，多可爱。”
那时，李晓坐着轮椅上，他仰着头，一些斑驳的光影落在他的面容上。他执意问我为什么走呢？
“我又要失去一个朋友了。”他的声线听起来特别好听，低沉而清灵，像越过水面的飞鸟。
我苦笑了一下，之前在家里，赵夜每晚总会跟我聊到很晚才睡，可是现在赵夜大多跟李晓聊到很晚，我们轻轻地一句晚安，我盼着第二天早上那只早安。我怕在李晓这里支撑不好。
我想回到熟悉的地方，回到至少充满着回忆的地方，忍耐，等待。
走之前，我抓住赵夜的手臂，在李晓的身边的赵夜，我们至少擦肩而过了，我对他说：“哥，我先回家了。”
并没有好很多，一个人在家，这时才感觉到家的空荡。上楼下楼，里里外外，我站在窗子边望着漆黑漆黑的夜空，夜晚连一颗闪亮的星星都没有，世界像完全沉浸下去了。这已经是第六天了，从那天我独自回家后，独自在家六天了。
我以为我有足够的耐心等待，我在房间里渡了几步，又翻看舅舅写的那本日记。其中有一段是这样写：
在夜里，我时常想，我这样还不是活着呢？活着应该是有期盼的。一个人的独舞注定是一场疯狂，疯了死亡也许是才是更好的。有些他对我笑笑，也许是无意的，却让我的心更贴近玫瑰的刺，我想我也许是一只夜莺。玫瑰盛开的时候，我看不见，甚至没人会怀念我吧？夜莺的歌唱，只有身在黑暗的人才能听出它的婉转它的动听。
“夜莺……”我喃喃自语。
我画了几只音符，手指头在桌子上不自主的敲了敲，从这种寂静之声中，我想起了赵夜弹钢琴的样子。
打开他的房间，这几天佣人都有来打扫，钢琴处，床头都是他的味道，都是我们的故事。照片墙贴的多是我的样子，站在那些照片前，用触摸我们的一张合影。
钢琴键的黑白那么相近，就像我们，一个一个音符，随着我的手指滑动，琴谱是一首卡农。
我坐在钢琴边掏出兜里的手机给赵夜打电话，这几天我们连一个电话都没有打。
“喂。”在嘈杂的环境下，听到他微微激动的声音
“那个……哥，我想问问，你回来后可不可以教我弹钢琴？”我沉默一会，艰难地说出口，不知道说完后，我被难以抑制住别上，手掌不小心按在琴键上发出响亮的共鸣。
那头沉默了一会，听到那头播报的广播，我这才知道，原来赵夜是在机场。他是要到哪里去？难不成是到天涯海角吗？谁好像撞到他，他说了一声抱歉。
“抱歉，让你为难了。再见。阿夜，谢谢你。”这次我听清楚了，那个说抱歉的人是谁？只是李晓的声音，原来他们是在一起了。这么晚了，在机场，是在送行？
是谁要离开呢？
电话那头没有挂，或许忘记了挂。
“我走了。该走了。”又是李晓清冷的声音，仔细听，声音的最后，似乎含有一丝笑意。“是他给你打电话吧？既然接起来，既然舍不得挂掉，就跟他说几句话吧？”
赵夜似乎真听了他的话，他轻轻地对我说：“嗯，好啊，我可是一个严厉的老师。在这几天里，六个休止符。我都算在心里了。”
“……”说得好像是我的错，我的心漏拍了一拍。飞机场很吵，他说了一会挂了电话，这次我的心脏乱撞一团，在屋里团团转，一会儿哼着歌，一会站起，一会坐下，打开窗子看看院里的灯光。
我走下楼下，给自己泡了一杯茶，不断地看时间。我叫来佣人，让他们给我准备一点夜宵。
“准备大少爷的一份？”佣人重复了我的话。
“是的，他待会回来。”我说，小白摆摆尾巴，眼睛兴奋地望着我，似乎也懂我的意思。
“是。”
我跟小白玩闹着，手机收到一条短信，是一条陌生人的发过来。
“时间就是这样的东西，它不会等，不会空闲着，所以，我不会说赵夜是移情别恋，我只能说，是我输给了时间。所以，请你务必珍惜。”我看完后，立马明白，这陌生人是谁，是李晓。
我收到的是他的祝福，我是如此地幸运。
