伪自由书

这叫作愈出愈奇

虽是意在给人科学知识的书籍或文章,为要讲得有趣,也往往太说些"人话"。这毛病,是连法布耳(J·H·Fabre)做的大名鼎鼎的《昆虫记》(SouvenirsEntomologiques),也是在所不免的。随手抄撮的东西不必说了。近来在杂志上偶然看见一篇教青年以生物学上的知识的文章,内有这样的叙述--

"鸟粪蜘蛛......形体既似鸟粪,又能伏着不动,自己假做鸟粪的样子。"

"动物界中,要残食自己亲丈夫的很多,但最有名的,要算前面所说的蜘蛛和现今要说的螳螂了。......"

这也未免太说了"人话"。鸟粪蜘蛛只是形体原像鸟粪,性又不大走动罢了,并非它故意装作鸟粪模样,意在欺骗小虫豸。螳螂界中也尚无五伦之说,它在交尾中吃掉雄的,只是肚子饿了,在吃东西,何尝知道这东西就是自己的家主公。但经用"人话"一写,一个就成了阴谋害命的凶犯,一个是谋死亲夫的毒妇了。实则都是冤枉的。

"人话"之中,又有各种的"人话":有英人话,有华人话。华人话中又有各种:有"高等华人话",有"下等华人话"。浙西有一个讥笑乡下女人之无知的笑话--

"是大热天的正午,一个农妇做事做得正苦,忽而叹道:'皇后娘娘真不知道多么快活。这时还不是在床上睡午觉,醒过来的时候,就叫道:太监,拿个柿饼来!'"

然而这并不是"下等华人话",倒是高等华人意中的"下等华人话",所以其实是"高等华人话"。在下等华人自己,那时也许未必这么说,即使这么说,也并不以为笑话的。

再说下去,就要引起阶级文学的麻烦来了,"带住"。

现在很有些人做书,格式是写给青年或少年的信。自然,说的一定是"人话"了。但不知道是那一种"人话"?为什么不写给年龄更大的人们?年龄大了就不屑教诲么?还是青年和少年比较的纯厚,容易诓骗呢?

三月二十一日。

(本篇最初发表于一九三三年三月一十八日《申报·自由谈》,署名何家干。)

人气小说推荐More+

喂!当乞丐去啊?
喂!当乞丐去啊?
关于喂!当乞丐去啊?:从1500年开始,以小人物的视角,看当时发生的事,是否能明白,那一年经历的,所见所闻所感,中国历史几百年的变化史,帮你去看看那一年的不容易……
5路偷懒
北宋末年的风流王爷
北宋末年的风流王爷
关于北宋末年的风流王爷:书友群677016379一个籍籍无名的汉族后生,浑浑噩噩地穿越到了一千年前,却被指勾引了人家有夫之妇?冤枉,天大的冤枉!但是,几个莫名其妙凶徒,却因此对他疯狂追杀。他,命悬一线!懵逼的是,他只是个中学生,才刚刚来到这个陌生的地方……他,真的什么都没有做。尤其令人恐怖的是,这个所谓的有夫之妇,竟还是皇帝陛下的淑妃娘娘……他认定这是陷害,是有人故意的想要置他于死地!他,百口莫辩
扶桑太守
重生秦时之风云传奇
重生秦时之风云传奇
关于重生秦时之风云传奇:内容简介:苏逸意外穿越至秦朝。初入秦境,他努力适应并决定凭借现代知识闯出天地。结识豪杰赵武后一同游历,后入咸阳,凭借才华成为李斯谋士。战争中,苏逸展现勇敢智慧,成为英雄。但秦国强大后,内部权力斗争激烈,他卷入其中艰难平衡。同时,他与婉儿相爱,收获温暖。面对秦国外部反抗与内部阴谋危机,苏逸挺身而出。他还带领科学家团队探索宇宙奥秘,虽遇诸多困难却凭借信念化险为夷。随着时间推移,
诺途
穿越大汉,请叫我冠军侯他哥
穿越大汉,请叫我冠军侯他哥
关于穿越大汉,请叫我冠军侯他哥:扶苏有兵无胆,朱标天不假年,刘据有胆无兵,历史上最让人遗憾的太子,倘使卫青不死,英年早逝的冠军侯还在,刘据结局又会怎样?帝国双壁,嫡出长子,明明拥有最无敌的辅助加成,可偏偏所有的巧事都发生在他身上,到底是天命如此,还是另有玄机?搬好小板凳,一起去看看。
汉瓦秦砖
当赘婿被休,我带领全家荒年求生
当赘婿被休,我带领全家荒年求生
关于当赘婿被休,我带领全家荒年求生:李平安意外穿越成为古代赘婿,并被女方给当众休掉。看着眼前残疾的父母双亲,一如既往厚待己的兄长,以及怨气颇深的大嫂,李平安甚是崩溃。为何?因为这原主实在是妖孽,当初做赘婿时跟家里断绝关系,一文钱都不舍得接济父母,现在却落难,竟然要奢求家人收留?不过他能怎么办?只能先硬着头皮安身,然后撸起袖子加油干!好在李平安是个有头脑的人,有一双能发现财富的眼睛,生活不愁。看蛇鼠
他们叫我王大锤