卡洛斯径直回到了自己的卧室，桌上摊着的白纸和墨水在他离开之后并没有任何动静，白纸的顶端《情深深雾蒙蒙》六个大字没有任何变化，下面的两到三行正文同样也和数天前他动笔的时候没有任何差别——写作果然是一件困难的事情。
卡洛斯又是叹气又是摇头，他狠狠地锤了一下自己的脑袋，为什么自己不能像那些穿越小说的主角一样怒背《唐诗三百首》，下笔《战争与和平》呢？
他苦恼了一会，没再想这些烧脑子不说还打击自信的事情了，自己的桌上多了一封信，看样子应该是他不在的时候内德维德夫人帮他拿进来的。
卡洛斯拿起信件，果然是《年鉴》杂志的编辑部寄来的信件，他接着又在杂乱无章的桌子上翻了一翻，果然找到了一本崭新的《年鉴》。
格·德·罗马约西阁下寄来的信件内容很简单，卡洛斯的对比数据在出版后激发了米兰地区人民的愤慨，弗朗茨皇帝在大量伦巴第人民的请愿下不得不调低了他们统治的意大利地区的税收，并且知会教会废除教会地产上的所有税务——这也算是意大利人民反抗奥地利统治的一部分，但卡洛斯只能从这里面看出点温水煮青蛙的影子。
信笺上还说一位很优秀的历史小说家曼佐尼先生决定在《年鉴》杂志上连载他的历史小说，尽管曼佐尼先生现在住在巴黎，但身为米兰人的他却时刻不忘被侵略的祖国。
卡洛斯从信笺中抽出了自己的稿费，数也没数便一股脑地塞进了桌子的抽屉里，他相信罗马约西阁下不会毫无理由地克扣稿费——再者说来如果杂志有困难需要削减稿费，罗马约西阁下肯定会在信里通知自己的。
卡洛斯坐了下来，就着蜡烛的光亮开始阅读《年鉴》杂志。
他很快便看到了自己提供的那些数据和煽情的词句，咧咧嘴自嘲地笑了几声之后便很快地翻了过去。杂志本质上只是经济杂志，至少罗马约西在向政府报备的时候是这么说的，因此上面大部分关于经济的东西卡洛斯都是选择直接跳过不看，他径直翻到了杂志末尾，罗马约西阁下所说的曼佐尼先生的作品应该就在杂志尾端的“读者的话”一栏里连载。
卡洛斯当然知道“读者的话”是什么鬼东西，这不过是杂志用来规避审查的简单手段而已，事实上在奥地利统治下的任何地区，很大部分的杂志中“读者的话”这个栏目所占的比例要远超过杂志正文，而被塞够了钱的审核单位干脆对此视而不见。
曼佐尼先生打算连载的作品是《婚约夫妇》，卡洛斯并不知道这本小说在未来奠定了意大利历史小说发展的基础，但即便以他现在的水平来看，曼佐尼先生的小说也堪称高端水准。
卡洛斯无奈地合上了杂志，又看了看自己桌上摊开的那些白纸，只能默默地不再言语——人比人得死，货比货得扔啊……
不过既然稿费已经收到，那么卡洛斯也该开始新的一轮投稿了，虽然内德维德夫人让他租住的屋子不收任何费用，但卡洛斯仍然需要很多钱用以维持自己的开销。
卡洛斯把他的大作《情深深雾蒙蒙》扫到一边，开始在另一张空白的纸上写了起来，这次的标题是：《被刻意埋没的关于欧根亲王的十个历史真相》。
...
...
