在这个迷惘的超市里，她成了神。
祈祷、祈祷、祈祷上帝，似要把这无边无际的浓雾驱散，冲刷世人心底的黑暗，好让大家都知道，卡莫迪，是上帝的仆人。
而怪物，是死神的手段，信仰上帝，就不用怕这些。
信仰稳定了，虔诚的信众越来越多。
他们就像一群卫道士，开始选取祭品取悦死神。
而第一个，就是一个没有自杀的懦弱士兵。
他哀求、他跪下，他在众人的视线中被怪物捏死，捏成了肉酱。
那是一个巨大的陆生章鱼怪，有着比肩超市的身躯，但它最终没有进攻超市，径直离开了。
卡莫迪说，只要一天祭祀一个，怪物就不会在进犯我们。
大家都觉得正确，纷纷点头，继续祈祷起来。
人群里，大卫的面部肌肉跟僵死了一样。
他怎么也没想到，事情会发展成这般。
夜晚，大卫跟几个交好的，没参与宗教的理性者，商量着退路。
无论如何，超市是不能待了，否则他们不是教徒，肯定是下一个被牺牲者。
可就在第二日，卡莫迪就盯上了大卫的儿子。
那个跟她亲切打招呼的小孩肯定是最让死神心仪的祭品。
她已经疯了，沉浸在仆人的角色里无法自拔。
大卫护住儿子，稍稍偏头，看着一群一群，既熟悉又陌生的小镇居民包围过来。
这么多天，他从没有真正站出来引导什么。
妇人想救女儿，她走了；布伦特不相信有怪物，他们也走了……
每个人都有自己的坚持，当信仰崩溃，恐怖就会侵蚀一切，让人变得愚蠢、盲目。
而此刻，他突然有比之前更坚定的信念。
他的儿子在他怀里哭泣，他还年轻，未来还有无限可能。
如果有人问，父亲对儿女的亲情会是什么？
那么，应该是山，能阻挡一切的大山。
镜头锁定凯奇的正脸，靠的非常近，近到看电影的人，好似在面对直视他的瞳孔。
那个眼神，疯狂的无与伦比，比最狂热的卡莫迪还有更坚定的信念。
那种极度压抑的疯狂与冲动，就封在他的眸子里，像一头被激怒的虎豹，作势欲扑。
大卫这个角色，大部分的时候都是一个旁观者，很难出彩。
因为，他的情绪变化太少了，还不如对宗教、生活分不清的卡莫迪给人的印象深刻。
但直到这里，前面的零散戏份才交互着形成一个有血有肉的大卫――他是一个父亲。
众人被他的气势所迫，还在犹豫，这时候，卡莫迪跑上来想抢小孩，争执中，一声枪响。
刚刚还很有勇气的人们顿做鸟兽散，又安静了下来。
无他，卡莫迪死了。
实在讽刺……
没被怪物伤害的上帝仆人死在了枪击之下――隐喻美国的枪击案例频发，却又无法禁止，是比怪物更危险的。
然后，大卫等人就在围观者冷冰冰的目光里，离开了超市，冲进了浓雾。
他们在付出两条人命的情况下，找到一辆汽车，发动着朝外离开。
一路上，一幅幅冰冷绝望的画面不断上演。
布伦特逃出来没死，但被蛛网覆盖，成了小蜘蛛的人肉寄宿体，生还不如死；上吊自杀的随处可见；怪物从迷雾里到处穿行，小镇成了它们的乐园……
汽车在一处加油站停下，前路迷茫，不知什么才是尽头，大卫提起笔写下，“……现在我要睡了，但我要亲亲我儿子，并在他耳畔轻声说两个字，使他有能力抵御噩梦。……一个是哈特福德。另一个是希望。”
――――
