他倔强而固执。
“今天是你生日不是么？”她不徐不疾地说，“我订了餐厅、蛋糕、酒店，还有礼物……嗯，还有我，你确定不要亲自来拆？”
女人的声音仿佛天生带笑。
许粒早就看到了她的座驾，虽然车窗没有摇下来，但许粒可以想象她靠在真皮座椅上，指尖散漫点着方向盘，偶尔点一支烟，猩红闪烁。他喜欢她身上的气味，带点冰凉的烟草气息。
许粒的双腿不受控制地朝她走去。
开始是走的，后来越来越快，直接跑了起来。
“许粒！！！”
阚定权惊怒不已。
这是少年第一次在他面前逃脱。
“啪！”
许粒上了绯红的副驾驶座，他把头拧到另一边，显然还没消气。
绯红低笑，侧过身，给他系安全带。
黑色长卷发从许粒的视野划过，连带着那对巴洛克风格的珍珠金箔耳环，跟以往不一样，她这次换上了黑色深v西装，那金流苏项链似一抹炙热的光，坠入胸线，没入神秘祭坛，庄重又艳丽。
“怎么穿成这样？”
许粒撇开眼。
“不喜欢？”她又逗弄他。
“不喜欢，像个老古板。”
许粒挖苦她。
其实是领子开得太大胆了，搞不好这坏女人故意真空，勾引其他野男人。
绯红笑了笑，开车去了西餐厅。
如她说的那样，她给他准备了一个小型生日会，气球、灯条、玫瑰、蛋糕以及小提琴演奏的生日快乐。
“许愿吧。”
她坐在对面，蜡烛的光在她眉眼间摇曳着，温暖灿亮。
许愿是一种幼稚的小孩子行为，俗称白日做梦，许粒五岁起就不做梦了，分外嫌弃这项愚蠢仪式，但在她殷切的目光下，还是不情不愿照做了。
少年轻轻吹了口气，蜡烛没灭。
她笑他，“真没用。那一起吧。”
“呼。”
这次十九根蜡烛被成功吹熄。
她站起来，走到他的身后。
许粒的肌肉微微紧绷，绯红从后头抱住他，手指掠过少年的细腰，又落在他的手腕上。
贴近身体，接触血管。
他呼吸急促。
“来，切蛋糕。”
她耳边的珍珠摇晃着，折射迷离的光。
许粒失神。
在少年看来，这是一个温柔成熟的完美情人，她主导感情，游刃有余，好像无所不能。当然，偶尔也有点神经病的时候。
比如现在，这女人突发奇想，想探究三分熟的牛排血水和人类的血液有什么不同。
许粒也不知道。
所以他打算上网给她查一查。
“滋——”
她用锋利餐刀划了下手指，凝起血珠。
许粒：“？？？”
西餐厅的工作人员同样是目瞪口呆。
“好像是我的比较红，你觉得呢——”
她的手指头被少年含住了。
舌尖温热。
“别乱动。”
许粒皱眉训斥她，问服务生有没有创可贴。
呆滞的服务生回过神，说给他找找。
翘课逛街的阚如意看到这一幕，人都傻掉了。
她大嫂跟她大哥的男人在一起？？？
还含手手？！
等等，这臭狐狸精儿是不是翻船了，她难道不知道许粒是在上面的那个吗？
天知道她有一次回家，看到她哥被压在沙发上，少女的节操瞬间灰飞烟灭，那次经历至今还是她人生阴影的第一名。
第二名是坏女人的女朋友提名恐吓。
阚如意犹豫了下，拿出手机发了条信息。
正巧这个时候，绯红被服务生领去清洗伤口。
许粒也跟着起身，但他落后一步，看到了震动的手机。
少年神态自然拿起了绯红的手机。
大本命双马尾：[坏女人快远离许粒！！！]
大本命双马尾：[他是攻不是受啊你会被搞的啊笨蛋笨蛋！！！]
信息的发送时间是刚刚。
黑发少年转过头，视线与落地窗外的双马尾撞个正着。他眼珠子似琉璃通透，透着美丽却薄冷的光。
阚如意顿时浑身起了鸡皮疙瘩。
嗡嗡。
她的手机躺了一条新信息。
天底下第一狐狸精儿：[少管闲事]
阚如意：“！！！”
他威胁她！
这个臭小子装什么大人，只比她大两岁，语气这么横是想找死吗？！
阚如意正要怒气冲冲闯进去，他又发过来一条信息。
天底下第一狐狸精儿：[你早恋，你闭嘴]
阚如意就像是被捏住了死穴，僵在原地。等绯红出来后，玻璃窗已经没人了，许粒正撕开创可贴的包装，低头给她细致缠上。
服务生心想这是什么绝世小奶狗。
过完生日，许粒主动说，“去我那边吗？我不喜欢酒店。”
绯红挑眉，这是嘴硬小受第一次向她清晰表达喜好。
“行。”
她痛快答应了。
许粒住的是半旧的小区，虽然是单间，但空间颇大，还有飘窗，衣柜里专门放着她的衣服。绯红脱了鞋，摩挲着墙壁，还没找到灯光开关，她被少年强硬抱到了飘窗上，城市灯火连绵一片，以至于他眼底也燃起了一处星火。
“你今晚不会离开的，对吗。”
绯红似笑非笑，“不确定呢。”
她的暧昧态度惹怒了小兽，他不再假装温驯，暴戾而危险征讨她。
“嗡——”
绯红的手机又一次震动。
她接了。
名义上的丈夫口吻冰冷，“金绯红，你在哪鬼混？”
他似乎猜到了什么，但还不确定，所以来逼问她。
黑夜中，少年抬起眼睛，皮肤瓷白，睫毛更是湿漉漉的，可整个人却像一席热浪，强势席卷而来。他突然伸手，抢走了绯红的手机。
啪的一声，甩到了远处。
少年拘押她双手，压至头顶，语气不善。
“姐姐，专心点。”
