彻底完了。
齐何不想去捡被子，他怕他一起身林缇转头就跑，他会错失一次亲密接触的机会，身体发凉就发凉，别得不偿失。林缇破罐子破摔，也不逃脱，安静下来。
他心里祈祷齐何不要再发出任何声音，齐何不如他所愿，他说，“小缇哥哥好乖。”
“闭嘴。”这是林缇对他说过最重的话。
齐何真的听话，他用嘴唇回应，在林缇脖子上真真实实贴上去，不动，保持这个姿势，无声胜有声，林缇被迫圈在齐何怀里，两个人蜷缩睡一觉。
醒来雨已停，天色也晚。
林缇睡眼惺忪。
缓缓睁开眼睛，身上粘粘感消失，他知道齐何不在这个房间里。一时间竟有点失落，不应该这样的，以往齐何不会在他睡着时走掉，会等到他醒来报备去向。
心里怅然若失。
他动一下，感受到身上的厚重感，大红被子盖在他身上，很暖。
林缇往后转，脸埋进在被子里，深深吸一口气，去闻齐何可能还残留在被子上面的味道。
好巧不巧，齐何进屋，看见整个过程，他会心一笑。
“小缇哥哥，你醒了吗？”
“嗯。”林缇闷闷应声。
“起床吃饭。到晚餐时间了。”齐何倚在门房，打着手机灯光，昏暗里林缇被照亮，他在光晕里面，拒光亮的眼睛眯一些，眉毛微颦，“知道了。”
林缇去厕所洗把脸，随便在脸上揩一把，大部分水擦掉，一滴水滑落在下颚线旁边，其余贴在脸上。
桌子上一汤三菜，齐何在摆筷子。
他眉目温和端庄，笑着，“小缇哥哥，我先醒一步，自作主张把饭做好了。我煮的是粥，晚上你更喜欢喝白粥。”齐何手合拢，以礼仪的手势指向桌子上摆好的菜，“你看，我做的都是你爱吃的菜 今晚再多吃点好吗。厨房剩余垃圾我也已经倒过了，你今晚不用再出门。”
“吃完饭你去沐浴更衣。”齐何体贴入微，“我来洗碗。”
林缇毫不掩饰，“不用，我洗。怎么能让你洗，我多不好意思。”他拉开椅子坐下，看着齐何，等待他一起坐下来吃饭。
齐何注意到林缇湿了的脸，抽走桌子上一张纸巾，靠近林缇，擦拭他鼻子及脸上的水泽，无味的纸衬托齐何指尖若有若无的香味，飘入林缇鼻腔。
“先把脸上弄干，才不会难受。”
齐何干燥的指尖带点凉，是清洗东西时水沾染在手上的温度。
林缇茫然看齐何为自己盛饭夹菜，无意识说了谢谢。齐何笑颜满面，“小缇哥哥，你爱吃我做的菜我就开心。”他询问，“睡得好吗？”
林缇难得拘束点点头。
齐何像无头无脑开心的小狗，笑着注视林缇不说话，看起来，对方睡得好比他睡得好更开心。
