“他认为是他做得不够好，是他无能。”
“可没有人能比他做得更好，我知道，万俟长也知道。”
庄默也知道，没有人会比他做得更好，因为没有人能救得了所有人。
勇于承担责任的人，会比其他人扛更重的担子，走更难走的路。
可好像所有人都忘了，那责任并不属于他。
那责任就如同被扔在地上的明灯，有人捡起，后面就会有一大群人跟着他走。
走着走着，人们就会忘记，这盏明灯原本不是他的。
是他好心，想为人们照出一条路来，这才一路举着这沉重无比的灯。
灯举得偏左了些，偏右了些，或是路上的光黯淡了一点，人们就会怪他，你是怎么举灯的？
等到最终，举灯人累死了，人群中会有人叹息，你们瞧，我早就说过，他可不适合做举灯的人。
人走了，灯却没有灭，下一个人努力把灯举了起来。
于是人们就忘记了，没有灯的时候，是怎样的寸步难行。
虎子坐在庄默的膝盖上，庄默端坐在椅子上。
他们想太多，出了神。
后来葛老又讲了几个人的故事，讲第一防线几次险些撑不住，讲死去的天才和曾经意气风发的年轻人，讲万俟长治理下联邦的一些变化。
赵孟冉有时会流泪，有时会握紧拳头。
边十三的情绪更直接，他又拿着圆刀划拉胳膊。
不过他现在懂得控制，划得浅，葛老和庄默都没拦他。
他需要一个宣泄情绪的出口，但他已经明白尽量不伤害自己了。
从新生报到处出来后，庄默见气氛不太好，带着伙伴们去木系试验田偷玉米吃。
从小，庄默就知道一个道理，玉米得偷别人家的，才好吃。
小时候他偷他大伯家的，他堂哥偷他家的，乐此不疲。
可几人都没有带火，于是他们联系了张子飞。
六个人围坐在一起烤玉米，香气驱散了夜晚的寒冷。
张子飞：“葛老怎么就没选我当学生呢？我又能烤蜂巢又能烤玉米，用处大着呢。”
庄默深以为然，张子飞挺有用的，烤玉米烤地瓜，都能暖和人心。
而且头脑简单，容易忽悠，不是，是可以调剂一下心情。
有些事儿不能深想，想多了，玉米就不香了。
晚上，庄默回到宿舍，从社区里找到李瀚海的照片。
然后对着这张照片，开始折神像。
他还欠着三百多个神像，其中五十个是虎子，五十个是李瀚海。
装李瀚海的小盒子里，统一只写着一句话。
“寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕。”
这句话写了很多遍很多遍，最后庄默放下笔，抱起虎子。
“虎子，要是你爹以这样的方式死在你面前，你还会是条纯良的狗吗？”
“什么？你爹不是这种人？”
“对，你爹的确不是这种人，如果我有能力，我也只会救该救的人。”
“不过现在我们讨论的不是你爹是什么人，而是徐京云是什么人。”
“讲道理，就这个遭遇，真的很容易黑化吧？”
庄默絮絮叨叨的，听得虎子都烦了。
人至少，也不应该，这么为难一条小狗。
小狗知道什么呢？小狗什么都不知道。
