这一天道静又经受了从来没有过的烦恼与矛盾。和家庭斗争、和余永泽斗争、和胡梦安斗争她从来没有气馁过也没有害怕过可是现在在这个平原的乡镇上碰到一个过去家里的佃户——一个小时候要好朋友的父亲——一个现在这般穷苦、衰老的老长工却使她受到了平生从未受过的污辱也引起了她从未有过的内心痛苦与斗争。她向姑母说得很好她要彻底站到无产阶级一边来可是一碰到挫折她又觉得十分委屈她又有些灰心丧气了。
夜晚陈大娘完了事回到屋里来道静尽管心情十分沉重、烦恼但她还是找到大娘屋里并和她聊起天来。
“大娘您每天起早睡晚的累的慌吧？”道静坐在炕沿并拿出一盒联珠牌香烟递给大娘。
大娘高兴地接过香烟笑着说：“张先生瞧你干么费这个心。我抽袋旱烟就行啦。”她点燃一支纸烟吸着然后又说“张先生你问我累不累？给人做活哪有不累的呀！文台他娘是阔家小姐出身见天给她梳头打洗脸水不算洗洗缝缝的事总也没个完。”
道静接着问：“文台他娘脾气不坏吧？我看她对您挺好。”
大娘看着道静长长地叹了一口气：“她这个人好起来倒也不错像她那些穿不了的衣裳还不断给我个三件两件的；可是一犯起脾气……”大娘说到这里把话打住了她像思索什么似的两只深陷的眼睛呆呆地对着窗外。半天才像从梦中惊醒般扭头对道静喃喃地说：“老头子要活着我那小子狗儿要都活着……我、我怎么也不会落到这样地步啊……”
道静轻轻地问：“大娘您那儿子要活着挺大了吧？”
大娘听到这句问话苍白瘦削而且满是细碎皱纹的脸上忽然闪过一丝喜悦的光辉仿佛昏黑的天空中猛然打过的闪电。这是一个人消逝了的幸福一瞬间又在心上闪过的征兆；也是一个母亲长久埋藏在心底的爱情的再现。大娘脸上这种喜悦的光辉只是一闪就消失了接着却是深深的悲哀——绝望的悲哀使得她的声音颤抖起来：“先生提起我那儿子这孩子长的圆头虎脑别提多听话啦。家里穷他爹给人拉长工我也给财主家缝缝洗洗的成天不在家他就在家看着小妹妹拾柴、做饭十岁的孩子像个大人似的什么都干。后来有这么一天——这一天……”眼泪像倾盆的雨唰唰地往下流大娘哭着说完了她儿子的故事。“这一天天下大雪缸里没有水孩子肚里饿要做饭就上井台上去打水十岁的孩子呵一个人上井台去打水。谁知井台上的冰一滑孩子就、就掉到井里啦。天寒地冻谁也没见孩子我那小狗子就、就……”
大娘的声音和眼泪使得道静有点不知所措。她的手不知什么时候已经紧紧握住大娘的手。而且本来准备向大娘讲的一些阶级压迫、阶级剥削的道理现在一句也讲不出来她只是慌促地说：“大娘别难过——大娘您想开一点……”
大娘用衣襟擦干眼泪压抑不住的痛苦泄过去了她立刻又安静下来呆呆地用红肿的眼睛看着道静说：“张先生咱们有缘。我一见你就想把心里的话跟你说。你看我在他老宋家呆了十年啦这狗子的事我一回也没跟东家学说过。”
道静趁机说：“我跟您一样也受过点苦。我是后娘养大的她待我不好……可是东家都是富贵人家的人他们哪知道咱们穷人的苦。”
“你也受过苦？”大娘惊奇地说“看你细皮嫩肉的又是念洋学的可不像呵。”
道静站起身把煤油灯捻小了回到炕边拉住大娘的胳膊说：“大娘您累了一天躺下歇着吧我的事有了空再跟您说。”
大娘也一把拉住道静的胳膊：“闺女说说吧。有了难受的事说了心里就痛快。我要是碰着一个知心人说说心里的话我就觉得痛快多啦。”
“大娘您叫我闺女啦？那可太好啦！”道静坐在炕沿上高兴地说“我没有亲娘从小没人疼。您要听我的事那您躺下咱们躺着说。”
于是道静就和陈大娘脸对脸躺在炕上说起来。
“我一岁时我亲妈就死啦。我跟着后妈——她是个非常狠毒的女人。家里虽然挺有钱她穿着绫罗绸缎她亲生的儿子也是呢子缎子穿着；可是我却像个要饭的小叫花子身上破破烂烂。一到冬天我可受罪啦。天寒地冻的日子她连双棉鞋都不给我穿袜子也破成大窟窿。我才是个六、七岁的孩子她成天打我上街给她买这个做那个。买回来一不如意伸手就打张嘴就骂。我的脚后跟冻烂了烂成一个个的大窟窿痛得要命她连问都不问一拐一拐地还得给她去买……大娘我一想起我小时候那个样儿就心酸——一件破棉袄里面的虱子滚成蛋；头上几根干柴一样的头也长满了虱子；小手冻得像个紫萝卜；两只脚烂得提不上鞋……”
陈大娘一把拉住林道静的手含着眼泪说：“闺女可苦了你啦。我那闺女小子们家里虽然穷可也没叫他们这么样苦过……你你那后娘可实在太狠啦。”
“大娘谢谢您关心我。我还要告诉您一件我永远也忘不了的事。我八岁那年冬天有一天天都黑了还下着大雪我后妈拿着一封信叫我给她去找一个人取回一杆大烟枪。说是取不回来不要回家。我就去啦。找到这个人家里他不在家我又上别处去找。找来找去找到快半夜了才找回这杆大烟枪。我拿着这杆烟枪一个人往家里走。半夜三更下着大雪还刮着风路上一个行人也没有。我又冷、又怕、又困心里真难过想大声哭可是也哭不出来。不知怎的就迷失了方向再也找不着家啦。越急越找不着越走越糊涂。那时我们家住在北平的西城取烟枪也在西城可是我转来转去转到北城去了。困的我想倒在人家门洞里就睡可是那呼呼的北风那么大的雪我知道我一睡下就得冻死所以我还是顺着胡同和大街跑。开始我不愿出声也不愿问人；后来实在受不住了我就像小狗一样哭嚎起来。哭着、跑着直到后半夜才碰到一个好心眼的洋车夫把我拉回家里来。可是回到家我后妈又给我一顿臭骂——她骂我回来晚了耽误了她抽大烟。她连洋车钱都不肯给……”
说到这里幼年惨痛生活的回忆使得道静的眼泪止不住地流了下来。陈大娘在昏暗的小屋中死死地盯住她而且嘴里不住连连地说：“闺女好苦命的闺女呀！……”大娘也哭了。
