道静看着姑母那张黧黑的布满皱纹的平凡的脸，忽然颖悟似的想道：“她，就是她和可敬的江华在并肩战斗？……”
“闺女，”姑母的声音是温柔、慈爱的，她拿过自己的花样篮子，小声说道，“好闺女，我真是对不起你们，没有早跟你们联系，可后悔也晚了。现在，咱们说眼前的吧——眼下敌人很疯狂，你该躲一躲才是。”
“姑母，”道静不由自主地也这样称呼起来了，“我哪里也不去，我有这些学生——我不能走啊！”
姑母的脸上浮上了一丝苦笑。她轻轻抚摸着道静柔软的小手：“孩子，革命可不能任性呵。你在这里掩藏不住，我不能留下你白白往虎口里送……我知道我们早晚得胜利，可是目前，站在矮房檐下，你就低低头吧！”姑母没有讲革命有进攻，也有退守，要保存有生力量等等；她只是根据事实，说服道静赶快离开这儿。
“姑母，我没有地方可去呀！您给我找个地方吧。”
“那么，”姑母想了一会儿，轻轻说，“闺女，既然没处去，那你就跟着我吧，我想法子安置你。”
“您要带我走？”道静笑了。可是接着她又忧虑地说：“姑母，可是您别忘了我那些学生呵，还有赵毓青——这是个很好的青年同志，也叫他们捉去了。”
姑母点点头。她总是微眯着的眼睛张开了——这双憔悴的暗淡的眼神突然变得年轻人似的热情激动：“闺女，别难受。咱们到胜利那天再跟反动派算账……你知道，我那小子——你听说过李永光吗？他、他最近才死啦，为革命牺牲啦……做娘的，心上的肉，够多痛呵……可是这不算什么，不算什么，孩子呵，不算什么……”
姑母摇着头喃喃重复着“不算什么”，可是眼泪却顺着她多皱的面颊像泉水般涌流出来了。
“姑母，”道静凝视着这张悲痛的脸，情不自禁地说道，“姑母，别难过！您失掉了一个孩子，可是，还有好多好多……”好多什么她说不下去了。
姑母和道静约好了过两天来接她，就挎着篮子蹒跚地走了。她刚一走，道静拉住刘秀英的母亲赶紧问：“大嫂，告诉我，把这个老太太的事情多告诉我点！”
“我也说不太清。”刘大嫂说，“就知道她和她男人全是好庄户主，住在离这廿五里地的大王庄。日子穷，一亩地也没有，他们两口子全给财主家做活。后来高阳、蠡县暴动时，她男人去参加，就牺牲在那边。剩下个小子李永光，也是个好小伙，他还偷着领导过咱这一带的许多斗争呢……这老太太可是个少见的人物，周围附近的农民们没有不认识她的，没有不喜爱她的。不管谁家有了遭难的事，她全有法子帮忙，有法子管。她就是这样风里来雨里去、成年累月地在咱农民当中工作着。”刘大嫂说到这里用衣角抹抹头上的汗水，拿起一只鞋底纳着说，“这老太太本事可大啦，白天出入地主老财家的高门大户，有时给他们帮忙做活，也有时贩卖些好东西给那些地主的老婆闺女；可一到夜晚，她就做起咱这边的工作来。”刘大嫂笑了。道静却还不满足似的瞅着刘大嫂，仿佛在催她，“再多告诉我一点吧！”
第二部?第七章
第三天的傍晚，姑母叫道静换了一身农村姑娘的衣服，就把她领到西边廿五里她的家里。走到这孤零的村旁小屋时，夜色已深了。姑母开了门锁，点上小煤油灯，昏昏的灯光立刻照出这间空空的小屋里，除了炕上一张破炕席，一条旧得褪了色的棉被和一个像小孩子似的大长枕头以外，什么也没有。
道静正用惊异、好奇的心情观看这个简陋的小屋时，姑母似乎看出了她的心情，说话了。
“闺女，”姑母说，“你还没有见过这样的穷地方吧？没法子啊，箱箱柜柜的原是有一点，可是后来——全变卖啦。这倒好，变成个彻底的无产阶级，什么也就用不着惦记啦。”姑母说到这里笑起来了。她忙着用条帚打扫炕上的尘土，让道静上炕去坐。
道静坐在炕上，小煤油灯放在钉在墙上的小木板上，昏沉的摇曳的灯影和破窗纸外射进来的月光混淆在一起，突然给这间小屋笼罩上一层奇妙的色彩——仿佛神话中的森林小屋。道静端坐在炕上，望着朦胧的月光和灯光混合而成的奇异的光圈，她那富于浪漫幻想的热情性格，使她突然沉入到一种梦幻似的境界中。她很高兴，也很激动。
姑母在外间屋里的灶上引火烧水，道静就坐在炕上呆呆地想着——她也不知自己想的是什么。她只是觉得姑母的这个小屋那么新奇，与她过去见过的屋子那么不同。也许使她真正惊奇的还是姑母这个人吧，那么衰老、那么平凡，然而却又那么年轻、那么伟大……她想得出神了，等姑母端进水来放在炕上喊她喝水时，她才猛地跳下炕来，羞惭地拉着姑母的手，慌促地说：“姑母，您干么？我不渴……”
