回家后，于诗言做饭，于嘉祐躲在自己的房间里，看逛街时新买的漫画书。
顾凌这几天到外地出差，今晚回来。人还在路上，就打电话告诉于诗言，“诗言，想你煮的大米粥了。”
于诗言在厨房里熬粥时，顾凌来了。进门换鞋之后，就躺在沙发上，一脸疲惫。
“看你的样子好象拼命赶了几万里的长路，稍微休息一下。饭好了，我叫你。”
“好。诗言，我不在的这一个星期，你忙了什么？”顾凌躺在客厅的沙发上问。
“没忙什么，单位、家，两点一线。”于诗言一边做饭一边说。
“诗言，我给你买了一条裙子。”
于诗言从厨房冲出来，对他说:“浪费钱干嘛？我刚刚和嘉祐逛街，才买了两件衣服。”
顾凌“腾”得从沙发上直起身子，站起来，走到于诗言面前，说:“你为什么不告诉我？等我回来，我陪你去？我告诉过你，我今晚回来吧？你总是这样一个人去做所有事，宁可委屈自己也不对我说。别的女孩子总是会打电话让她男朋友，陪她做许多事。你从没有告诉过我，你需要什么，也从不肯对我撒娇”。他的语气里有丝受伤。
顾凌折回到沙发那里，从放在沙发上的纸袋里拿出一件白色蕾丝的连衣裙，走到于诗言面前，把裙子塞在她的手里，说:“送你的礼物。”
于诗言低头看着手里的裙子，又抬起头看看顾凌。顾凌用双手握住于诗言的双肩，盯着她的眼睛，说:“人太刚容易折。有时候示弱不是无能，适当的示弱反而能起到事半功倍的效果。这是人的劣根性，谁也逃脱不了。”
于诗言明白他的意思，下意识的想要解释，可是又发现自己似乎不知道该解释什么。
于诗言手里拎着顾凌买给她的裙子，眼睁睁地看着他换鞋，开门。
站在门边，顾凌略微停顿一下，转身对她说:“诗言，你让我觉得自己在你心里很无足轻重，可有可无。”
于诗言心底想留住他，想告诉他，她的渴望和担心。但是身子就像冰冻住了一样，动也不能动。门锁碰撞的声音让于诗言觉得自己的心疼了一下，像有刀子在皮肤上划了一道伤口的疼。
门锁碰撞的声音，惊动了正在卧室看漫画书的于嘉祐。他跑出来，拉拉于诗言的手臂，问:“姑姑，顾凌叔叔走了？饭好了吗？”
听到于嘉祐的问话，于诗言收回心神，笑着说:“叔叔有事要忙走了，饭马上就好。”于诗言把裙子随手扔在沙发上，冲进厨房继续做饭。
那一夜，于诗言破例地写文章直到凌晨三点，平常十二点左右就结束了。于嘉祐一直陪在她身边。小小的他看着动画片，即不喊困，也不叫累。除了偶尔口渴让于诗言给他倒水以外，一直不打扰她。
于诗言表面上很平静，可是悲伤在心底逆流成河。她无人可诉，无处可诉，只能将所有悲喜倾泻在文字里，文字是她的药，疗伤的圣药。
翻手作云覆手雨，纷纷轻薄何须数。
君不见管鲍贫时交，此道今人弃如土。
