当时，程继文向那一家四口人简单地说明情况，顺便借了手机预约快递上门，然后花了半天不到的时间，稳妥地将自己的衣物收拾进几只大行李箱，所幸他还记得董朔家的具体地址。
在收拾行李时，他看到了孙晴雯为破釜沉舟而剩下的衣服、首饰和鞋子，其实没剩下几件了，还都不是很有价值的。她是何时悄悄转移了自己的家当，他浑然不知。如今想来，孙晴雯控诉他的忽略，不是没有根据的。
后来，程继文拎着出差用的行李箱，拿着从皮夹里找到的一张同事前几日更换的新名片，借来同事的身/份证，住进环境简陋的招待所。那是个十五平不到的房间，弥漫着潮湿的气味，卫生间的门已经让水浸到多处开裂，掀开床上的被子，即见白色的床单上有个香烟烫出来的窟窿。
“那几天，我拼命在想，我要做些什么挽回局面，我想了很多，最后还是选择了辞职，因为我觉得至少……”程继文顿了一下，说，“可以干净的结束，而且我知道她这一路走得不容易，我有后路，她没有。”
周正昀没有因为他将自己的遭遇一笔带过而感到安慰，她还是很忿然，“她已经把你的证件都带走了，让你哪儿也不去了了，为什么还要让你无家可归？”
“可能是为了报复我？”程继文自嘲地笑着说，“昨晚我才知道，原来她一直认为我不在意她，认为我没那么爱她。”
周正昀垂下眼眸，不是很长的睫毛也在下眼睑落了一层阴影，然后转身背对他，在走进故宫前，一直保持沉默。
从午门进来，正对面就是恢弘的太和门，今天的天色不明朗，有些灰暗，愈发显出太和殿的庄重。白皑皑的雪积在金色的殿顶上、殿前的石栏上，若是没有交织的人潮，就真如同眼前豁然展开一幅紫禁城的画卷。
周正昀与寻常游客一样拿出手机拍了一张照片，却没有再拍第二张的打算，潦草地走了个形式。
程继文尚不明确她心情骤然低落的原因，只得先作观察，提议着，“我们走那个方向？人好像少一些。”
她点头应一声，也不抗拒程继文牵住她走下石阶，因为雪水的关系石阶有点儿滑。不过，即使走到平地上，程继文还是没有松开她的手，而她也是愿意牵着他的。
路线不同将游客分散，周正昀跟着程继文走的这一条路，确实比太和殿前的人要少很多。走在深深的宫墙之下，她情不自禁地伸手碰了碰朱红色的墙壁。
“你是不是从来没有对她表达过……你对她的感情。”
程继文稍作迟疑，答道，“……我只是认为行动比言语更重要。”
周正昀停下了脚步，凝视着他，说，“事实就是，再聪明的人都不可能百分之百猜到另一个人脑子里在想什么，人与人之间就是需要沟通的，与爱人之间就是需要坦白的，不然‘说话’这件事情完全没有意义，哑巴也不属于残疾了。如果你什么也不说，她就什么也不知道，就好像……”
她不是没有想出“就好像”后面要说的话，而是在给自己做好诉说的心理准备，才开口，“你觉得，为什么我不介意和你聊关于她的一切？”
程继文不作他想地说，“你的感情观很成熟。”
“不是的。”周正昀斩钉截铁地否定了他的认知，又说着，“一开始我是想听到你说 ‘我不知道自己爱不爱她，只是恰好我们很合适’，可是我知道你不会那么说，你不是只懂得享受别人的爱，不懂得如何付出情感的人，所以，我觉得自己想的很透彻了，可以平静的接收你和她的故事，我想让你讲完，这件事情就翻篇了，没想到你讲完了，我变得很难过，然后我发现我难过是因为……”
一口气说了一长串的话，她喉咙灌进冷风，干涩到她必须停顿一下，才能接着说，“我不明白，你那么好，为什么会有人不愿意再爱你了，为什么不爱你了还要折磨你一下？”
程继文先是愣住，随即连他自己也感到莫名地笑了起来，慢慢将她揽进怀中，摸摸她的头。
周正昀抬头望进他的眼睛，说，“我想，我是爱你的，所以我不介意你曾经爱过谁，我就是很心疼你，不想你再被谁伤害了。”
程继文还是笑，眼里的她特别可爱，他觉得自己很幸福。
不过，她继续道，“我说完了，你呢？”
“嗯？”他有些困惑。
周正昀因为他的不解风情而叹一口气，然后直白地问，“你爱我吗？”
这一刻，程继文忽然想到摆在家中电视柜上的那个雪球，不对，是雪花玻璃球，仿佛是冥冥中的预言。
“我爱你，”程继文给予她想要的坦白，“也许比你想象中，也比我想象中更爱你。”
