我姑姑恨透了我和张勇，她一直觉得是我教唆张勇把王宇打坏的。但她不敢惹张勇，张勇是一个亡命徒，他的工作是保护私人矿主的打手。姑姑甚至不敢直接报案，怕张勇报复。但她们就把恨意全部都发泄到我身上，王宇说是我勾引他，姑姑就顺着他的话说。其实奶奶和姑姑都心明镜似的，可她们偏偏就能瞪着眼睛说瞎话。
不久，林老师的儿子林致远因为冲动伤了人被抓起来了，张勇和他是小学和初中同学，为了捞林致远出来，张勇到处搞钱，有个人借过他的钱，张勇去要，那个人就拿偷来的通讯电缆顶账。张勇去废品收购站卖电缆时被我奶奶看见了，她告诉了我姑姑，说这个能判重刑，两个人为了给王宇报仇雪恨就去报案，结果张勇被抓住重判，判了十三年。那时我快小学毕业了，林老师听说张勇为了林致远才发生的这事，经受不住打击，不幸猝死。
我失去了唯一关心我的人，林老师生前为我联系好了能住宿的初中，免除学杂费，她给儿子准备结婚的床上用品时还给我做了新被褥上学用，还贴心地给我买了几套内衣。可惜没等到我毕业林老师就撒手人寰了。奶奶不理我，姑姑恨透了我。有一次我问奶奶奶为什么要告发张勇，明明张勇平时没少帮我们的忙，经常帮奶奶干体力活。可是奶奶嘲讽我说：“你这个贱货，跟人睡了没捞到好处，还向着他说话，是不是傻？”直到这时我才知道，原来张勇欺负我，我奶奶是知道的，可她一直装聋作哑，不肯替我做主，我恨极了奶奶，不想再回奶奶家住。
我辗转找到了妈妈，这时我已经十一年没见到她了。她过得不错，和丈夫开了一个小饭店，又生了一个女儿当时已经十岁了，我去投奔我妈，说明只需要住到开学。她虽然不热情，也勉强让我住下了，那个女孩算是我的妹妹吧，比我幸福多了，她可以去学舞蹈学英语，有好看的衣服文具。
在那住了一个暑假，我每天仍然出去捡废品，因为没地方存放，当天就卖掉，回家抓紧洗澡，然后帮忙打扫卫生洗衣服做饭，为的是不白吃人家的饭。快开学时我在卫生间洗澡时发现那个男人在偷看，我当时很紧张，其实之前就发现他看我的眼神不对，那次我把这件事跟我妈说了，没想到被我妈训斥，她说“你能住就住，不能住就滚回去，别那么多事。”我忍气吞声又时刻警惕着那个男人，直到开学。我上初中没人送我去，我自己背着林老师给我准备的行李和两套换洗衣服趔趔趄趄去学校报到。我口袋里只有卖废品的一百多块钱，连打车都不舍得。因为我想靠读书改变命运，一分钱不敢乱花，希望把钱用到刀刃上。我每天去食堂帮忙打饭才能不花钱吃上饭。
初一的寒假，班主任老师让我在她开的补课班里帮忙，吃住在那里。我给一些学习差的同学讲题，还要给大家做饭。晚上别人都走了，我一个人就合衣在补课班桌子上趴着睡，我不敢开灯不敢发出动静，要防着有人来欺负我。老师不给我一分钱，也不管我晚上怎么办，临近春节时，补课班放假锁门了，我无处可去了。其实我私心里希望老师能容留我在补课班等到开学，可是不行，老师只说了一句，“你也回去过年吧，这锁门了。”我只好硬着头皮回家，发现奶奶把我之前住的地方堆满了废品，已经无处下脚了。看到我回去，奶奶像没看见一样。
我一个人漫无目的的在街上走，又冷又饿，深夜里路灯都灭了，只有北城县人民医院灯火通明。我走进去想暖和一下，机缘巧合之下开始做护工，无家可归的我从那时起就开始在寒暑假晚上去医院做护工养活自己。初中三年的寒暑假白天我一直被老师压榨帮她开补习班，她从来不给我一分钱工钱，但我的收获是把初中的各科都在反复给别人讲解时学得滚瓜烂熟，因为我掌握得不好的地方老师们会认真给我讲，以便减轻他们的负担。失之东隅，收之桑榆，我中考的时候是全县第一名。作为中考状元，我放弃了两所好一些的重点高中，转而选择了普通的三高，因此我才能和三高校长谈条件，让他给我免除一切学杂费的同时再额外提供五万块钱的助学金。
高中时代我依然无家可归，每到假期就住在医院里，靠做护工赚钱，解决假期吃饭的问题，还能攒一点钱平时买些生活必需品。
高考结束后，学校因为我出名了，更容易招生了。我还作为道具人上电视了。学校也算不错，还在我被大学录取后，奖励我一部新手机，还给存了几千块话费，给我买了一个新的书包。可是没想到我爸出现了，要以我的名义办升学宴，我觉得很讽刺，就直接问他准备给我出多少学费，没想到他只是拿我当幌子收礼，没打算给我一分钱。
我上大学后的第一年，每到周末和寒暑假依然去医院做护工。我也是在医院认识的吴奶奶，韩亦道也就是那个时候对我有想法的。后来在韩亦道的反对下我才放弃做护工的。在孟祥宇的介绍下我去她朋友的书吧打过工，女老板的男朋友骚扰我，后来我就去服装店卖衣服。
林老师是对我影响最大的人，她说让我好好活着，她说生活不止是活着。可是最近我一直在反思，我也是一个图安逸的人，像我的父母当年那样，只求安稳。父母的饭碗一旦被打破他们就不知所措。我想考公的想法就说明了这一点，我的同学很不理解，可是我把那当成生活的目标，觉得那样会衣食无忧，那样的生活就很好了。这样的我怎么配得上韩亦道呢？现在他管理一个大公司，想的是怎么让公司有更好的发展，而我是想着怎么工作稳定，从而达到衣食无忧的目标。这格局这层次根本不在一个水平线上。我现在很迷茫，除夕夜韩亦道去带领他的员工们狂欢，而我却想起了多年前除夕夜和奶奶一起捡垃圾的岁月。我的生活比过去好了，我通过上大学也学了不少知识，但我的格局依然打不开。刘京生，我很苦恼，我这样一个人怎么配得上韩亦道，我凭什么觉得我们俩能在一起呢！
刘京生一直默默地听陈旭说着过去。他表面平静地看着陈旭，“不是你的生活变好了，而是你的人变得更好了。”
