“所以，要是有一天我不想上班，决定去开饭馆，或者摆地摊，你也不许嘲笑我哦。”
小月眉眼弯弯如月，星星般眨眨眼。
“只要你开心，你做什么我都支持你。”
韩东景把小月揽在怀里，让她的头靠在自己的肩膀，两人又安静地坐了一会儿。
“不早了，我要回家了。再这样靠着，我都要睡着啦。”
“好，早点休息。”
韩东景把小月送到单元门口，看着她转身进门。
小月背影瘦瘦长长，脚步轻盈，简单的走路，在韩东景看来，都那般难忘，那般迷人。
他觉得还有什么话忘了说。
有一句话，梗在喉间，词汇明明很简单，组织起来却很艰难。
他卖力地在脑中拼凑着。
“我——爱——你。”
他张张口，没有发出声音。
但这个声音在头脑中被放大很多倍，被重复很多次，原音和回声交叠在一起，变成了没有规则的音符。
一场浩大的音乐会，台下却没有观众。
恋人啊恋人，相处很难，相知很难，身体上的融\/合很难，精神上的共鸣很难。
好像只有开口说话是最简单的。
你甚至不必陈述事实，可以假设，可以想象，可以夸张，可以玩笑。
大家对语言都如此包容，包容到就算你所说的，没有和行动匹配，也可以付之一笑。
可这句“我爱你”，为什么对我来说，就这么难呢？
韩东景在心中质问自己。
他明明想要表白，想要承诺，想要结果，所有他说出的，为了小月，都可以去做。
其实他心中已有答案。
可是回答自己，就意味着把伤口一层层揭开。
把好不容易掩盖的丑陋，在心中铺张开来，把好不容易驱散的阴霾，再一点点拽回来，重新把光芒覆盖。
我不对你说爱，因为我是一个不配对你说爱的人。
我的爱，不纯洁，永远带着污点。
我的爱，不完整，永远带着伤痕。
我怎么舍得，让你只能够拥有这样的爱呢？
韩东景望着空空的楼栋发呆。
楼道里的灯一直亮着，给人一种错觉，好像你一直待在里面，黑夜就不会到来。
韩东景想，或许人是可以一分为二的。
过去的永远过去了，只有现在和未来才是真实的。
他要把过去的自己杀\/死，埋进土里，成为肥料，成为营养，长出新芽时，便能够坦荡地面对她。
我已经干净了。
我爱你，也是值得你爱的。
