一个大人，俩小孩儿，一条狗。
这个家里很长一段时间都维持着这样的搭配，俩小孩儿表面关系时好时坏，但一个是心思不细腻的粗神经，一个是虽然小心思多可总能自己排解的小话痨，这也就导致他俩不会天天都亲亲密密的，可矛盾也都留不长。
每次陶淮南头天生气第二天转头就忘了，又开始没完没了地絮叨着叫“迟苦”。
迟苦待的时间久了，也不像最初那么拒绝交流，露在外面的情绪也就渐渐多了。情绪多了陶淮南倒觉得不好，以前最多就是不理人，现在却经常嫌他麻烦。
脸上表情陶淮南看不见，可声音能听见哪，谁还听不出他不耐烦了。
“你又烦我了！”陶淮南在迟苦挺凶地说“等会儿”后，愣了两秒之后朝着迟苦在的方向说。
迟苦自己用方格本写着汉字，这是陶晓东给他拿回来的教材和本子，让他平时在家的时候也能看看。迟苦写了两张方格纸，这么会儿工夫陶淮南叫了他五次。
“干什么？”迟苦走过来站在陶淮南旁边。
陶淮南很无辜：“我没想干什么，我就叫叫你。”
“你自己玩儿。”迟苦转头又走了。
陶淮南踩踩十爷爷的背，十爷爷最近也不陪他玩了，它太老了。它更多的状态是趴在陶淮南旁边，时不时用鼻子顶顶他。
哥哥工作去了，深秋的天气有些冷，陶淮南打了个喷嚏。
他都自己坐着一下午了，他想跟迟苦一块儿待着，可是迟苦不理他。
陶淮南摸摸十爷爷的头，大金毛宠爱地张嘴叼叼他的手。黏答答又毛呼呼的触感让陶淮南这才笑出来，一个抬手一个咬，等迟苦过来的时候陶淮南已经不那么想跟他待在一块儿了，屁股一转变了个方向。
他一会儿这样一会儿那样，迟苦习惯了。
陶晓东偶尔会带陶淮南去医院看眼睛，每次要去医院陶淮南都很怕。他紧紧拉着迟苦的手，冰凉的器械挨在他眼睛周围，每一次碰触都会让他哆嗦一下。
医生的话总是一样的，陶淮南倒并不会因为他们否定的话难过，他的眼睛本来就治不好啦。
周一上午请假去看的眼睛，看完陶晓东才把他俩送回学校。
陶淮南的眼睛保护得很好，也没有继续恶化出其他并发症，医生们都夸他眼睛漂亮。
他的眼睛确实漂亮，跟班里很多小孩儿都不一样。有些小孩儿病久了，眼球会有一点萎缩，也有的会形成习惯地上翻和抖动眼睛。
陶淮南在这方面保持得很好，冷眼一眼根本看不出他是个盲童。
盲童难教育，除了文化方面的传授难度以外，也包括塑造他们得体的礼仪和形象。小孩子的行为习惯多数都来自平时所见，看到了才会跟着学，盲童看不见，所以经常会做出不得体不正确的动作和行为，如果不在初期及时强制他们改掉，到了后期形成习惯就更难改。
在这方面陶晓东管他很严厉，陶淮南胆小，也听话，让他改他都会用心改。
陶淮南盖着自己的小毯子，准备要睡了。
迟苦上完厕所回来，陶淮南叫他：“迟苦。”
迟苦走过来，陶淮南拍拍自己的床：“你在我这里坐一会儿吧。”
宿舍奶奶知道他黏人，也没拦着。
迟苦坐在他旁边，陶淮南闭着眼睛准备要睡了。一只手习惯性地攥着他俩床头间的枕巾，另外一只摸着迟苦的胳膊。
迟苦坐了会儿，突然弯下身来盯着陶淮南看。
陶淮南不知道，眼珠在眼皮下面左左右右地慢慢转着。
迟苦开了口：“睡没睡着？”
陶淮南睁开眼，跟他说话：“没有呢。”
说话的时候眼睛还在无意识地动，迟苦突然伸手盖住他眼睛。
“干什么呀？”陶淮南以为迟苦跟他玩儿呢，还笑滋滋的，伸手过来捉他的手。
“眼睛别动。”迟苦按着他眼睛，陶淮南的睫毛在他手掌下面抖抖，迟苦又重复了一次，“别动。”
他语气又有点不耐烦了，凶巴巴的。
陶淮南很听话地把眼睛闭得紧紧的，也不笑了，小声问：“怎么啦……”
平时偶尔皮一皮，说话回回嘴，那都是跟亲近的人撒娇。陶淮南说到底还是胆子小，迟苦一真凶了他也怕，手搭在迟苦手上，老老实实地不敢动了。
迟苦并不答话，只是手一直按着陶淮南眼睛，直到他慢慢睡着了。
