屋子里并没有什么其他的东西，只有一张书桌和一张床，除却这些，也就只剩下我那张十二岁生日时拍的大照片还在墙上挂着了。
我看了一眼那张照片，到底是年长了，照片上面都有了一层厚厚的尘土，或许已经擦不下去了。
我看着照片中年幼的自己，带着笑容，似乎那个时候很开心一样，不过我很清楚，现在的我或许已经不是照片中的我了，那时的我心中干净，哪像如今藏着这么多乱七八糟的事，那种无忧无虑的笑容，恐怕我这辈子都再难流露的出来了吧。
长得越大，就越来越容易羡慕别人，甚至有时候连自己都羡慕，只不过，这自己却是曾经的自己，一年前，五年前，十年前，很久以前……而现在，我已经终结了这所有的现在，所有的我，都只会是以前，而没有将来。
我坐在床上，背对着那张照片，看着身前近在咫尺的桌子，上面有一个黑色的包，吉他包，里面装着我的吉他，也不知道是几手的吉他，但却是我很多时候唯一可以放松自己心情的伴侣了。
我依稀记得，当初自己刚刚和她分开的时候，从睁眼到闭眼，我的世界都始终黯淡无光，而我，也就静静地坐在一个人的屋子里，只有我一个人的屋子里，抱着这把吉他，生涩地弹着那一首首民谣，我不太会唱，所以，很多时候也都只是在哼，在回忆。
人们都说，民谣有三，爱情，理想，远方；听者有三，孤独，平庸，落魄。这也或许就是我那时候一度喜欢民谣的原因吧，我喜欢其中平静压抑的曲调，喜欢其中朴实真挚的歌词，喜欢其中浓浓的情感，喜欢这一切都与我自己，与我内心呼应的感觉。
我记得当初自己刚买上这把吉他，第一个学习的曲就是枯木逢春的一首《这一生关于你的风景》，那时候我们虽然分手了，可是我还在等着她，所以，我一直想把这首歌学会，在她生日的时候当面唱给她听。只可惜，歌曲学会了，但是却从没对她唱过，没有机会，也没有资格。
自那很久以后，每当我想起她，都会抱着吉他，静静地坐在屋子里，弹奏起这一首歌，一遍又一遍，直到眼眶红了，直到声线颤抖起来，直到泪流满面。我的手被磨起了皮，指头被弦压出一道道深痕，每一根手指都传来火辣辣的痛觉，可我却像是毫无所知一般，不停地弹奏着，哪怕是变音了，都没有停下来。
如今，当我看到这个陪伴我很多年的吉他时，往事也不由的涌上脑海，我又想起了以前独自悲伤的日子，我很同情那个时候的自己，孤独无依，心事无人可说，也不想对人说的压抑。好在，现在回想起来也并不会再有多大的波动了，笑一笑，或许就过去了，没有什么是放不下的，等到一切云淡风轻以后，回想从前，或许我们会为过程中自己所经历的艰辛而感到后怕，但却并不会为最初的难以割舍而感到无可奈何了。
只是可惜，我现在已经弹不了它了，只能走上前，摸一摸这个熟悉的包，隔着包，感受一下藏在里面的，听过也见过我所有软弱不堪的那个无声的朋友了。
我的一切，它知道的最多啊！
