刚上班时，有一次开全镇镇村干部会议，本来是办公室负责点名，结果忘记拿点名表了。刘玉海刚要跑下楼去拿的时候，领导已经陆续进会议室了，时间上就来不及了。会议室在二楼，党政办在一楼，有个老干部站起来说，不用去拿，我给你点名。
然后这个老干部先点了33个村的名字，看看支书和村主任来了没有，然后又点了全体干部的名字，后来刘玉海一看，和点名表上一字不差，就连顺序，也和点名表一模一样。刘玉海心里十分佩服，想的自己什么时候才能不看点名表就点名了。上班半年以后，不仅他不用看点名表了，甚至各个村委会的电话，他都能熟练的记下来。因为每天重复的就是这些工作，下通知，开会，布置会场，写领导讲话，打扫会议室等。
上面千条线，下面一根针。这是乡镇工作的基本写照，中央省市县的各项方针政策，都要靠乡镇政府去落实。大到生老病死，小到邻里纠纷，石山镇四万多人的具体事务，都在镇政府这一百来人的管理之中。
由于上级条块分隔，到了镇一级就是大杂烩了。于是就有人总结了，“上面千条线，下面几吧蛋，那个扯的紧，跟着那个干。”的确如此，上级的很多临时中心工作，都是运动式完成的。比如秋季禁烧工作，党政领导班子人员整天带队在村里巡查，碰到焚烧秸秆的，几个人就逮回去交给派出所拘留，然后罚款。
夏末秋初的一天，刘玉海正在办公室和同事闲聊，忽然听到外面隐隐一片哭声，就问同事怎么回事。后来听说是前面河里淹死人了，他就出来去看情况。
出了镇政府，往南边走三百米左右，就有一条河，平时河里没有水，但是由于夏季雨水多，往往在夏末一直到秋后，河里就有了水。河两边有拦河坝，碰到多年不遇的洪水，这条河也会泛滥。但是，平常很多时候就是一条干河。
快走到河边的时候，就看到对岸好多人，有两个妇女哭的撕心裂肺，哭的那个惨，让听着的人心里都难受的不行。河北岸的拦河坝上站了几个人，刘玉海问了一下，才知道事情的原委。
对面村里有两个暑假放学的大学生，快开学了，想着来河里耍水，就和村里两个小学同学来河边玩。其中一个人脱了衣服在河边玩，脚下一滑，竟然沉到了一个大水坑里。由于在不流水的时候，村民经常来河里挖沙，河道里布满了大大小小的沙坑，有深的有浅的，深的有四五米深，浅的也有两三米。现在有水了，能看到沙坑，但是你不知道深浅，岸上的孩子看到那个孩子在水里沉浮，有个人就跑回去叫大人了，另外两个就去救人，等家里人来了，三个孩子都淹死在水里了。
刘玉海到的时候，站在河北岸的坝上，看到在对面的河滩上，已经抬上来一个光着身子的尸体，家人已经在旁边哭傻了。河里有一艘小船，说是还在打捞另外两人。小船上一个人拿着长竹竿，不停的在沙坑里探，尽管还没有找到，家人已经知道不可能有奇迹出现了，已经在河边哭着准备后事了。
死的这几个小孩十八九岁，人生才刚刚开始，父母养育这么多年，孩子快该成家了，却以这种方式突然离去，白发人送黑发人的人间惨剧，让刘玉海印象十分深刻，以致他后来教育子女最多的就是安全，无论是居家的电器煤气安全，还是交通出行的交通安全，以及工作以后的安全生产等。
转眼间，刘玉海到石山镇工作已经快一年了。今天，他一个人在办公室的时候，接到县组织部一个通知，说是让书记明天到县里开会。下通知的人也没说会议内容，他也没问，但是他知道书记出外省了，不在家，就对人家说我们书记不在家，参加不了会，是否派人去替，结果对方就把电话挂了。
没想到，过了两个多小时，书记打过来办公室电话，问刚才是谁接的电话，刘玉海说是他接的。然后电话里劈头盖脸就是一顿批评：“你是怎么搞的，我不在家你就不会告诉我一声，干了一年的工作都让你给耽误了，你是怎么工作的。”平白无故被书记骂了一顿，刘玉海觉得挺委屈，后来，他知道了，那个电话是组织部年底考核干部的，准备推荐县级后备干部。怪不得书记生气，差点耽误了人家的前程。
