人生不短不长，没有谁非谁不可，年少时，我们都喜欢说着友谊天长地久，说着爱要永远在一起，好像一切由得我们做主似的。
可当你到了一定的年纪，有了一定的人生阅历的时候，再回头看看，你会发现，我们拥有的不过是无数个瞬间，只有那些瞬间才是永恒的。它会永远停留在你的记忆深处。
但是，人是要往前走的，你不能永远停留在过去。
没有人真正拥有过未来，也没有所谓的余生，那只是愿景，只是想象。
因为人实实在在拥有的，是已经度过的那些岁月，以及曾经拥有过的某一瞬间。
后来，我们开始聊起我的现在，以及某某。
他比我大三岁，我经历过的，他也曾经历过，我没经历过的，他也经历过了。
所以，我们一起几乎没有争吵，只有彼此包容。
我性格孤僻，本身又有文人墨客那种清高，讨厌人间事，巴不得生活只剩风月，不会说讨人喜欢的话，甚至有时候过分诚实会成为话题终结者。
我很庆幸，他虽然不明白，但能理解我的不善言辞。
我们的现状，才是最好的样子。
如果要用一句话来形容的话，大概是那句：
“爱人不是喜欢，也不是寻欢作乐的伴儿，而是，口吻平常，河畔未曾驶远的船。”
再然后，她和我谈她的婚姻，她的孩子。
此时此刻的她，不再是我印象中那个赤诚天真的女孩儿，而是眸光中透着母爱的母亲，是现阶段大多数已婚女士的模样。
平凡且温馨，是世间万千盏灯火里的柴米油盐酱醋茶。
她问我，有没有想结婚。(她知道我是不婚主义者，并且恐婚。是我年少的时候，知根知底，能够促膝而谈的好友。)
我说，我仍然恐惧婚姻，我不觉得那张纸代表什么，我爱一个人，我可以陪他，无论顺境逆境；我也可以等他，无论三年，五年，十年，或者更久；我不想结婚仅仅是因为恐惧本身作祟，而并没有掺杂其他因素。
她说，我其实懂你的意思，但是这是中国，传统的婚姻形式是固有的认知，而你总是那么与众不同，所以才显得那么标新立异格格不入。
在后来的交谈里，我们仿佛回到了年少时无话不谈的样子，仿佛失去联系的这些年的隔阂都不复存在了。
但其实我们都明白，无论我们曾经多么要好，无论我们现在多么健谈，我们还是不一样的，因为时光不可逆，山海不可平。
