中年人遇到爱情，盲目并不比少年弱。他们飞蛾扑火追求自我的决心，因为权力和物质，变得更加坚定和某种程度的残忍。
汪娟和杜南生少年夫妻，中年富贵却不可携手并进。导火索是两年前汪娟洗衣时，无意翻出杜南生大衣内购买精致首饰的收据，结婚多年他从未买过像样的东西给她。起初她以为他从小清贫不爱俗物，后来才知道他心里根本没有自己。
杜南生心里牵挂的，只有那个住在莱市的女人，她比杜南生大三岁，他们曾是青梅竹马。后来的后来，在一个难堪的雨夜，可怜的汪娟才知道他们曾是恋人，甚至藕断丝连了十多年。这期间她就像个被人愚弄的傻子，木偶般被他们提在手里戏耍，然而他还嫌她不够听话。
新田的雨季总是缠绵不休，已是副市长的杜南生早就忘了刚毕业的时候，汪娟用所有积蓄送他一辆高级自行车，那时候他常带着她去单位打篮球。他是那样鲜活年轻，从不顾及自己的身体，打的激烈投入，受伤过很多次，家里的药箱就是那时备下的。
一晃多年，替人包扎的习惯，她竟再也改不掉。
可是两年前的那个瓢泼的雨夜，她一如从前坐在家里等他，时钟滴答滴答，最后秘书打电话说他下班步行回家了。
那样大的雨，新田以前、现在、再也没有过那样一场雨，一直在沙发里等待的她极为担心。明明自己比丈夫还小两岁，可从认识那天都是她在照顾他。
来不及多想，她仓促间把女儿托付给楼下的同事，不顾劝阻执意去接他。凄风苦雨夜色渐晚，腿脚不便的她，甚是艰难地撑着大伞在街头迎风披雨，每走一步都像是安徒生童话里那个为爱情奋不顾身的美人鱼。
