老人腿脚不甚利索，走起路来一瘸一拐，摇着手里的煤油灯晃得陈陌眼疼。他揉了揉眼眶，开始和老人闲聊起来：“大爷，您在这所学校呆多久了？你知道我们学校的历史吗？”
老人脚下一顿，停了会又接着走，边走边用嘶哑的语音说道：“来了有二三十年了吧。这所学校可有些年头，民国时是一处菜市口，当时砍头可都在这，尸首也是草草埋了，建国后改了疗养院，再后来又推了建学校，建了也得有四五十年了。”
老人用力咳了几声，吐出一口浓痰，说话声音也变得流利起来：“老头子知道的事情多，你别嫌我啰嗦，今年是第四年了，前三年都是这么过来的，你只要按着下午会上校长说的那样做，就不会有事。不过我还得提醒你几句，等会开始后千万不要离开教室，就算发生什么怪事也不要离开。唉，第二年那个小丫头，多好的一个姑娘，可惜了。”
陈陌看了眼即将到达的C号楼，心里有了一些思路，他继续开口问道：“大爷，下午的会我听得不是很明白，您能再解释一下吗？我怕等会出了差错就麻烦了。”
看门人停了下来，佝偻着腰颤颤巍巍地从怀中抽出一张旧报纸递给陈陌，用着略带颤音的语调说：“一次机会，只有一次机会，你要好好珍惜。”
陈陌有些狐疑地接过报纸，在大爷的催促声中不得不边走边看。昏暗的灯光下字迹根本无法辨认，陈陌将报纸几乎都快贴在脸上才勉强看清。这是2006年七月份的报纸，报刊名叫《光明先驱报》，头版是一组图片和几行大字——黎明中学怪事录。他继续翻阅，几张图片照的十分模糊，依稀可见是在操场和A号楼二楼拍摄。大部分照片中都没有人物画面，只能看到一些像是树干的阴影。图片下面的注解已经看不清了，图片中最能引起陈陌兴趣的是一幅人物肖像，也是唯一一幅人物相片。照片中一位身穿白色连衣裙的女生正低着头看向地面，诡异的是她是侧过身体双手垂下。拍摄地点可以看出是在天台，女生脚下似乎还放着一些东西。
突然，陈陌注意到一个细节，他不由得身子一颤，那女生垂下的手掌是手心向外的，如此异常的姿势为什么会刊登在报纸上。陈陌还没来得及细想，前面老人的话又传了过来：“快到了，捡重点的看吧，不要浪费时间了。”
陈陌一怔，手却不由自主地翻转报纸开始扫视其余内容，报纸只有一张，页码分别为1，2，5，6。第二页标题是——论信仰的重要性，通篇引经据典论述科学与信仰，陈陌直接略过。第五页标题为——理性分析教育方式变革，大概讲了严厉教育方式对于学生成才之路的利弊，其中有个例子举的就是黎明中学教师王某对学生过于严苛，以至于学生张某跳楼的惨痛教训。第六页是报纸的末版，属于广告版块，本来陈陌想直接跳过，但视野中的一行小字引起了他的注意——寻人启事：陈某，男，17岁，黎明中学高三七班学生，身高1.78米，中等偏瘦，中分发型，五官端正，于五日前失踪，失踪前身穿校服（白衬衫蓝裤子）。家人已报警，望广大市民朋友提供线索，事后自当酬谢。
这则寻人启事引起陈陌注意的原因是他在头版看到一张照片，照片中一棵柳树上挂着一条绳子，地面上放着一叠衣服以及一个被泥土污了半边的校牌，只能看见姓氏是陈。
当。钟声响彻校园，和之前浑厚低沉的声音不同，这次钟鸣显得急促而又刺耳。随着这声响动，他们终于来到C号楼，看门人接过陈陌递还的报纸朝上指了个方向：“二楼左数第三个教室，快去吧，迟到了就不好办了。”说完他转身离去，带走的还有那晃动的亮光。
