记忆中的夏秋交替的时间，是一定会有萤火虫的，尤其是晚上剥苞米的那段时间。晚上，好几户人家一起出来，坐在院子前，你一句我一句地聊着今年的收成。而那群快乐孩子呢，多半会在这场名为剥玉米的交响乐里，互相追逐着，用自己特有的笑声，为这场交响伴奏。忽然间，不知是谁发现天空中少了一些星星，惊呼出声，那声音好大好大，一瞬间，所有的孩子都被这声音吸引过来，一起去找掉落人间的星星。或许，是那星星也贪恋这场欢乐，所以才拼了命长出了翅膀，带上自己的光，飞到人间，才成了萤火虫。
最先捉到萤火虫的孩子一定是最受关注的。一时间，所有孩子都冲到她的身边，注视着她手中那会飞的星星。以前总听大人们说，萤火虫的光好美好亮，直到见到了才发觉，大人们只会骗小孩子，那光好淡好淡，就好像是被路灯照亮的一样，不黄不绿，这种光，该怎么照亮这一整个秋天？但好在孩子们似乎并不会把这些事情放在心上，依旧欢喜。到最后，往往每个人手里都会有几颗星星，便一起来到一间没有路灯的老屋前。一张开手，那些星星就全都飞走了。星星应该回到天上的。我经常在想，那些飞回去的星星，会不会拼成一个月亮？或者，这些，是不是月亮碎成了星星模样。
村庄的秋天照例是很忙的，也过得很快，大人们都在为冬天做准备，尤其是那一顿忙了一年的饭。孩子们也在为冬天做准备，只不过，是为了那场等了一年的雪。
如果某一天下了雪，孩子们一定会全出来，就好像是提前约定好了一样。身上也一定穿着厚厚的衣服。这些衣服里面，还藏了阳光的温度。只要家里的老人身体允许，一定会亲手缝起每一年的棉衣。似乎也只有老人亲手做成的衣服，才会找到阳光的味道。
下了雪之后是一定要堆雪人的，孩子们都很用心，只用每一堆雪最表层被阳光拥抱过的、最干净的雪。因为那时我们总觉得，只有最干净的、最好的雪球，才对得起我们一起度过的每一个冬天。
忽然间，不知是谁偷偷向身后的人扔了个雪球。正当她窃喜自己没有被发现的时候，耳边忽然炸开了一个雪球，原本堆雪人的计划，也成了打雪仗。空中到处都是大大小小的被阳光照得泛着金光的雪球，耳边充斥着雪球炸裂的声音和欢笑声。许是那笑声惊扰了太阳，连空气也开始变热。
后来……?
后来啊，一切都变了，记忆里的泥路变成了水泥道，那条小河也变成了臭水沟。我再也不敢轻易摔倒，因为我知道，冰冷的水泥道，永远都不会拥有泥土的香气，永远都不会拥有阳光的温度，永远也不会像泥土一样温柔。秋天再也没有会飞的星星让我们去追了。人们被关在了铁皮房屋，再也看不见星光亲吻泥土。
再也没有萤火虫在黑夜里拼了命发光，再也没有那些拼了命也要给世界光芒的萤火虫。
以前，我总觉得大人们说的萤火虫很漂亮都是骗人的，可现在我才发现，大人们没有说谎，那些光真的好美好美，照亮了一整个村庄，温柔了一整个秋天。那些路灯，怎么可能代替得了萤火虫。
那些星星一定是月亮碎成了星星模样，那些，一定是宇宙曾馈赠给我的糖。
嘿，你知道吗，我曾经在秋天，追过星星，我的手里，曾经有过一片星辰大海。
