我们该高兴，每个人都愿意为这个集体贡献自己最后的演出。
莫说时光就要卷走一切，我们留给时光的又是怎样难以负荷的重量呢？以为时光负了你我他，我们又何尝不是那个随意辜负的人？
黑板上在陆离灯光下隐隐约约的元旦联欢，每一个字的色彩，以最绚丽的模样将最后的狂欢展露无遗。浓墨重彩的每一笔都是我们为最后所有陪伴我们的人呈现的最完美的自己。
每一年的高三，这个时刻，相比最后高考前的疯狂撕书扔书，多了一份潜在的忧伤。绚烂的灯光，黯淡的月光，或是出神地想起哪张俊秀纯净的面庞在聚光灯下或安静或疯狂的样子，都将为这曾经期许过无数遍的别离划上质朴又华丽的句号。
苏晓沐曾经期许的，是什么呢？也许就只是能简单地和他走到最后。可是，再完美的开始，就像精致的瓷器，倘若有一天保管不善，即使摔碎了最不起眼的一角，再也回不去完美的当初。苏晓沐花了很久很久，花了很大很大的力气，封住了自己的嘴，封住了自己的心跳，封住了没有密码的记忆。我们永远都不属于谁，我们属于我们自己。我们以为爱了谁，接受了谁，被接受的那个人就属于自己。到了各奔东西的这一天，才恍然大悟，这些是属于自己念想的臆造。
华丽丽的灯光，此起彼伏的欢呼掌声，每个人嘴角咧到耳根的模样，都将永远定格在这个只属于我们这个集体的独一无二的告别。
让所有的灯光都聚集在我们的脸上，不惧黑暗，不惧燥热。让所有的委屈心酸全在这最后时刻倾泻地淋漓尽致。
“苏晓沐，你怎么老是一副心事重重的样子！你都多长时间没有面部表情变化了！不要告诉我是我欠你钱啊！”
苏晓沐摆出一副想要踹吴启诺的模样。
“我也难过好吗！”
“哈——有什么伤心事在这么开心的日子里说出来让我开心一下啊！”吴启诺在嘈杂的声响里对着苏晓沐的耳朵大声的喊着。
“你可以滚了！！！”
我们曾写在掌心的梦话，或许只是在一起做梦的时候，才会觉到它并非梦里浅短的存在。我们本都可以让它很长久，只是，大多数时候，我们会轻易忘记，因为那只是一场梦话。可是苏晓沐觉得自己好像不会，因为她终究发现自己的致命弱点——太过念旧。
