说：“俗话说在家千日好，出门半时难，我们在家里，虽然吃得差一些，但是，再差也比出门在外的人，吃得要好一些，云博你不要用巧妙的方式，来表扬我们，好叫我们像菩萨，成天不吃东西，把东西都给节约下来。”
留守村民为了把粮食送往八达河筑路工地，保证外出的村民能够填饱肚皮，他们吃得很少，吃得很差，身上缺少热能，就只能多烤火，经常是几个人坐在火塘边，一边干活，一边烤火，用这种近乎苛刻的方式，去打发无聊的时光，去打发无聊的时光。
过了三天，李云愽叫起随他回来的几个村民，再一次把筹集到的生活物资，运往八达河工地，不同于以前的是，这一次他们没有用骡马驮运，而是用几头黄牛驮运，面对这些黄牛的主人，李云愽想到付钱，但是黄牛主人不要，坚持不收，李云博也不勉强，只管把黄牛牵过来，好生喂养着。
村民没有收李云愽的钱钱，他们知道现在是什么时候，晓得现在严峻到了怎样的程度，在这样严峻的时候，如果还把钱看得很重很重，就不是李刀磨的村民了。
李刀磨村民。什么时候过度地考虑过自己？李刀磨村民把民族的生死存亡，看得比他们自己的性命还要重，他们向外展示的是一种精神，一种民族的脊梁骨。
黄牛是李刀磨村民赖以生存的交通工具，生存依托，他们把黄牛喂养得好好的，到了来年的春天，村民倚靠黄牛翻耕农田，播下种子，辛勤耕耘过后是希望，是满满的生活希望。
