这只猫很神奇。
那年还没建塆后的新房子，住在塆中的老房子里。因为给妈妈治病，欠了很多债，因此杀的年猪，家里只留下不到五分之一，其它的都卖钱还债。另外只买了些包菜粉丝，精打细算，勉强够够过年吃几天，然后在正月招待客人的。
那天是腊月二十八，再过一天就大那一年年三十。下午开始，纷纷扬扬的下起了大雪，当时还没通电，是点油灯，不过有窗外的白雪映着，倒是比一般的晚上要亮堂一些。
晚上的时候，刚招待了一批讨债的人，冯一平和妈妈姐姐准备就着剩菜吃饭，这时大门“吱呀”一声，猫挤开门走进来。姐姐眼尖，回头看了一眼，看到它好像拖着什么东西，放下碗筷过去一看，然后就叫起来，“爸，妈，快来看，猫抓了一只兔子！”
大家都很惊奇，过去一看，果然，它拖着一只毛茸茸的灰兔子，个子看起来比猫自身还要大，也不知道它究竟是怎么抓住的。这只肥兔子，当然成了年夜饭时桌上的美食，这也是在那个并不宽裕的春节里，少有的给一家人带来欢乐的事。
这样的事还不止一次。当时蔬菜的品种少，隔年的六月，菜园里上一季的菜都老了，过季了，应季的菜还没长成，用梅秋萍的话说，正是青黄不接的时候。巧妇难为无米之炊，主妇们想尽了办法，那一段时间，大多数人家，吃饭只能用各种腌菜或者干菜顶着。
干菜算好一点的菜，一般都是上年晒的萝卜干、黄花菜干、兰瓜干，或者是一些晒干留下来的野菜。
在那一个又一个青黄不接的日子里，冯一平吃了很多后来再也吃不到的菜。
他最不喜欢吃的，是花生芽。扯花生的时候，总有一些漏网之鱼，过些日子一下雨，花生就发芽，冒出地面，人们在山上干活的时候顺道拣回来，洗一洗，炒一下，加水一煮，然后端上桌，是当时桌上少有的带绿色的菜。花生芽可没有豆芽好吃，它青气很重，稍老的又有些苦，苦味冯一平能吃，青气很重，而且比茼蒿的青气还重，他怎么也吃不惯，于是只淘一点汤，还是吃咸菜。
秋天青黄不接的日子还好。清理菜园，辣椒都要扯了，上面的一谢长成的小辣椒，也不去籽，拿刀一拍，加油一炒，很下饭。
还有葱，扯回来一大把葱，洗干净了加油一炒，很香，挺不错的。
秋天天气凉下来，几家人合起来做一个豆腐，放几天也不会酸。豆腐可以煎炒烹炸，花样很多，算是好菜了。几家人一分，每家都没多少，吃不了几餐。也没有人家奢侈到隔几天就做豆腐吃，在农村，日子不是那样过的。
于是梅秋萍就想办法，把做豆腐剩下的豆渣拿回来，加油一煮，加辣椒粉，再撒上葱花，虽然豆腥味还是很重，好歹不是咸菜啊。
就在这样青黄不接的日子里，又是一天晚上，猫回来的时候，叼回来一条咸鱼！又是意料之外的惊喜，于是一家人也不管它是从哪家叼来的，好歹开了一下荤。
谁知没隔几天，它又叼了一条回来！这下子，梅秋萍有些不安。当时在农村，丢一两条鱼，其实不是小事。好些人家菜园里不见了个小葫芦，都会叉着腰在山岗上对着全塆骂上一阵的。像这样的咸鱼，一下子至少两条不见了，那是值得当家的主妇在山岗上骂半天的。
但那些天，一直没有听塆里人家说丢鱼了的，那还好！于是大家都夸奖猫，真的很懂事，真的很为家里着想。
当然，有一次，那只猫也把冯一平结结实实的吓了一大跳。那是一个夏天的中午，冯一平在床上午睡，半梦半醒的，突然看见一只黑爪分开蚊帐，向他伸了过来，一下子就吓出一身的冷汗。定过神来一看，原来是猫也来床上睡觉，因为角度的关系，那只黑色的猫爪当时看上去很大，像极了冯一平想象中的魔爪。
随着冯一平慢慢长大，猫也慢慢老去。就是这样一只善解人意，体谅家庭，注定是冯一平家一员的好猫，在冯一平四年级上学期的时候，一个初冬的上午，出去了，就再也没回来。
过了几天，正好是周日的早上，四伯来家里说，他看到猫就在山岗上的一棵桐树上，已经走了。冯一平当时没有跟着去，冯振昌和四伯一起，把猫从那棵桐树上拿下来，然后埋在山上。
这只神奇的猫，就好像是上天送给他们家的礼物，连它离开这个世界的方式，也是那么的与众不同，那么的高贵。
