光追不上光，光也没有眼睛，或许是博物馆赋予了那一缕光线一定人的感知，木冰感受到一些无法言说的感觉，比如引力，辐射，与同行者。
木冰主观上的时间，只是一个瞬间，但这一个瞬间内却好像有无数的东西进过他的脑子，然后又被甩在后面。
时间也追不上光，所以光的一生只有一个瞬间，却又等同于是无数人，无数事物变化，乃至整个宇宙尺度上的无限漫长。
太快了，导致什么都没有留下来过，又好像什么都拥有过。
.....
捡回那本《五年高考三年模拟》，木冰已经重新回到了时空图书馆。
只有一个瞬间，感受却很奇妙，好像自己的身体中曾经发生过一场宇宙大爆炸。明明看不出任何的变化，却有种一切都已经改变的错觉。想不出个所以然，可能就是一次特殊的经历吧。
回过神来，透明球还在那里，不知怎么想的。又把手凑上去，不过这次什么都没有发生。
然后拿走，收到包裹里。
一回生，二回熟。
第二个模型是一个小星星，下面写着‘飞星’。
不是真实星球的缩小，是有些卡通的五角星，胖胖的，有一个黄色光芒组成的小尾巴。
木冰没有犹豫将手放的星星上，熟悉的吸力再次出现了。
然后书又掉下来了。
......
这次他变成了一颗彗星，带着它长长尾巴，遨游星海。速度很快，这次光追的上，他也看得见。
灿烂的星海震撼着木冰的心灵，稀城人从没见过真实的星海，只在教科书看到过大毁灭之前的影像。
而星海的浩渺，是影像所永远无法传达的。
这是一处密集的星域，放眼所望的是无数璀璨的群星，一颗颗小小的彗星不断地，从一颗又一颗的星星身边划过。
原本视线中渺小的一个星点，却在短暂的时间后成为炙热的巨大火球，不一会后火球又重新被甩在身后变为星点。
正为刚才美丽的景色太短而遗憾，侧前方出现两颗蓝色恒星相撞，剧烈的冲击波从侧前方袭来，木冰变成的彗星像是被本垒打的棒球砸向更远处。
木冰以为这场旅行要结束时，彗星却依然没有彻底碎裂，在付出了大部分的质量后。明显瘦了的彗星，继续着它在刀尖上的舞蹈、
之后，忽然出现的‘爱偷袭’中子星，向全宇宙大喊着‘我要吃了你们的’巨型黑洞，喜欢‘跳舞’的多星系统，互相潮汐锁定的‘痴情’双子星等等。
星空将所有的美丽，一次性的肆意着向木冰展示，第一次他不后悔进入那面镜子。
不知多久后，彗星撞向了一颗恒星，在灿烂的爆发中结束了一生。
......
木冰也退出了彗星的视野，但眼神中依然留有星光。
忍不住叹息一声：“现在的宇宙到底怎么了，那么灿烂的星空，怎么会突然消失？那些磅礴浩瀚的星体，黑洞，星团，去了哪里？到底有什么东西，哪怕只是能稍稍的影响它们？”
他稍作平复之后，手又放到了星星上，优良传统稳定发挥。然而刚一触碰一股刺痛的感觉从指尖传来，木冰不信邪，又碰了一下。
瞬间像是吃了800斤大蒜，又像是眼角挤了333颗洋葱汁，眼泪刷的一下就流下来，浑身抽痛痉挛，蜷缩着全身在地毯上，同时整个博物馆都开始晃动，像是在生气。
稍稍恢复说话的能力后，
“大哥，小弟错了错了，该见好就收的，啊不，再也不拿了。”
说完不久后，博物馆空间逐渐平静下来。
木冰暗自腹诽一声小气。
然后博物馆又开始摇晃起来，撞得木冰七荤八素。
这他才想起来，之前他想吃糖，也没有说出口，看来他的想法在这是透明的。赶紧再次向大哥道歉，安抚一阵后，终于结束了。
拉着架子起身，一通摇晃后他旁边已经不是那颗星星，格子里面出现的是一个手办？
一个人安详的躺在躺椅上，手边有个小桌子，桌子散落着一些杯具，还有一个笔记本。旁边是收拾精致的小花坛，盛开的花朵让人有种闻到花香的错觉。下边的金属铭牌写着‘最后的行星人类’。
二回熟，三回老。
手指触碰，这次他变成了一个人。
