“十块钱一箱，不贵。”摊主的语气轻松，显然不觉得这种小东西能给人带来什么沉重感。
李向东愣了一下，随手从钱包里拿出十块钱，交给摊主，接过了那个装满炮竹的箱子。手里拿着这沉甸甸的箱子，忽然觉得似乎有点不真实，像是做了什么无意义的事，却又有种让自己舒适的解脱感。
“谢谢。”他机械地说了句，转身准备离开。
回到家中，李向东的心情并没有因购买了炮竹而变得轻松，反而有种空虚感席卷而来。站在门口，看到家里的灯还亮着，母亲似乎并没有起床，家里的气氛依旧寂静如初。
他随手把炮竹箱放在一旁，走进厨房，开始准备午餐。心中那股无名的冲动消退了一些，但内心深处依然充满了不安与焦虑。他知道，自己不能一直沉溺于这种短暂的冲动中，炮竹也不能给他带来什么实质性的改变。
“到底是哪里出了问题？”他站在灶台前，低声喃喃自语，突然觉得一切都充满了迷茫和困惑。过去的他，曾经在很多时候掌控局面，操控一切，但如今，他却发现，自己在一件件事情面前，越来越无法找到自己的位置。
他停下了手中的动作，望向窗外，外面的世界依旧喧嚣而忙碌，但与他相比，似乎与他毫无关联。
“我到底在担心什么？”李向东再一次问自己。炮竹的火光和响声或许能短暂掩盖一切，但当一切归于平静，他仍然需要面对那些让他无法控制的现实。
李向东站在客厅里，手指无意识地摩挲着桌面上那只旧时的打火机，眼神空洞，像是完全失去了焦点。买了炮竹后，他并没有像原本预想的那样感到舒畅，反而心中那股积压的压力愈发强烈，仿佛每一根炮竹都在提醒着他，外面的世界越嘈杂，内心的空虚与迷茫就越加清晰。
他叹了口气，走进厨房，瞥了一眼桌上的早餐，没什么食欲。突然，一种莫名的冲动涌上心头。李向东不想再继续待在这座沉默的房子里，任由自己陷入不安与疑虑的漩涡。外面的世界似乎更为真实，每一声脚步，每一阵风，都显得那么有力量。而他，仿佛陷在了一片迷雾中，越来越无法看到自己想要去的方向。
他打开厨房的门，走向储物间，那里有一些工具和杂物，平时不常用的东西都堆放在那里。今天，他去寻找的不是什么特别的工具，而是一根棒梗。那根棒梗是他小时候的玩具之一，早已不再像以前那样光鲜亮丽，带有些许老旧的痕迹，但那种熟悉的感觉，让李向东感到一丝久违的安慰。
他慢慢地从堆满杂物的角落里翻出那根棒梗。它并不大，长约一米，表面是深褐色的木质，因年代久远，上面有些许裂痕，但握在手中却异常扎实。李向东没有急着动它，而是静静地把玩着，感受那股从手心传来的坚硬质感。那一刻，他仿佛能暂时脱离内心的沉重，将自己置身于一个完全不需要思考的空间。
