王子铭听到武子磊这么说了以后，也就安心地前往南门，进行今天的巡逻任务了。
走在空旷的道路上，四周的寂静被偶尔传来的风声和自己坚定的脚步声打破。天空依旧被厚重的灰色云层所笼罩，王子铭时不时抬头望向那片沉闷的天际，希望能捕捉到哪怕一丝雨将至的迹象。然而，除了云朵慵懒地漂浮，天空似乎铁了心不让雨水落下，这让王子铭感到一种莫名的失落。
抵达南门，映入眼帘的是栏杆上密密麻麻的丧尸，它们如同被无形的锁链束缚，只能无助地伸展着手臂，发出低沉的嘶吼。王子铭深吸一口气，从背上取下防爆叉，开始了单调而又必须的清理工作。每一次精准的刺击都伴随着一股力量的释放，仿佛能将他内心的烦躁与不安一同驱散。
丧尸数量之多，让这项任务变得异常艰巨，但同时也成了他情绪宣泄的一个出口。汗水混合着努力，他的身体在重复的动作中得到了某种释放，心中的焦虑在体力的大量消耗下，逐渐淡化。
尽管手上的动作不曾停歇，王子铭的思绪却偶尔飘远，也不知道在宾馆的林晓雨现在怎么样了。
在这座孤寂的宾馆里，林晓雨的日子仿佛被按下了循环播放键，每一天都在重复着相似的情节。自从王子铭离开执行任务，时间仿佛变得既漫长又单调，两周的时间像是一段被拉长的梦境。她的生活简化成了一间房间、一张床和一本被反复翻阅的花名册。这本花名册，原本只是王子铭随手带回的消遣之物，如今却成了她与外界联系的唯一纽带，承载着她无尽的思念与想象。
林晓雨趴在柔软的床铺上，手指轻轻滑过花名册的每一页，那些陌生的名字和背后可能隐藏的故事，成了她孤独时的伙伴。两周下来，这本册子已经被她翻阅得略显陈旧，书页间的折痕记录着她无数个无聊又寂寞的时刻。每当这个时候，她都会想象王子铭在外执行任务的样子，是否也会在某个瞬间想起自己，是否也在期盼着早日归来。
走到窗边，她轻轻拉过椅子坐下，视线穿过透明的玻璃，凝视着外面那片不变的灰蒙蒙天空。云朵缓慢地移动，仿佛是天空中唯一的动态，它们聚了又散，形态万千，却始终没有带来期盼中的雨滴。林晓雨的思绪也随之飘忽，她在想，这样的景象，是不是也在预示着变化即将来临，是不是意味着王子铭归期将近。
“今天，云看起来比往常更低沉一些，”她低声自语，嘴角挂着一抹不易察觉的微笑，“也许，这是个好兆头。”打了个哈欠，林晓雨的眼中闪过一丝疲惫，但更多的是对未来的期待。她心里默默计算着，如果花名册看完，王子铭还未归，那她就真的要“生气”了，但这“生气”之中，蕴含的其实是深深的担忧与挂念。
