静严离开之后一个月，阿笙整个人都有些有气无力，但每日雷打不动的便是下堂后去三清院待着，这一待便是到很晚。
锦瑟每每去接她的时候，便见她一个人在屋门处坐着，她点了一盏灯，唯怕将满屋的书籍烧着，所以每次都拿着静严从前打坐用的蒲团顾自坐在进门处。那满屋子的书，也不知要读到什么时候才能读尽。
年节将近，气候本就冷，阿笙还是不免夜里吹了风，染了风寒。
锦瑟照顾了她三日，大夫开了药，喝了已然见好，但阿笙病了后便爱做噩梦，每至夜半都会惊醒，因此，锦瑟便在她房外铺了床铺，自己每日都守着。
夜半阑珊，华清斋夜里的灯火也不曾灭过，从阿笙住的院子里便能遥遥地看到星火点点。锦瑟今夜并未睡着，她顾自靠在阿笙的房屋之外，看着远处的灯火阑珊，久久不见动静，直到听到阿笙屋内有动响，方才起身。
“母亲……母亲……”
这般的天气，阿笙的额头还是浸出了薄薄的汗，她似乎又被梦魇着了。
“姑娘，姑娘。”
锦瑟唤了几句，但阿笙没有醒来的迹象，反倒是神情越发痛苦。
“母亲……父亲……不要，不要！”
阿笙惊醒，她那双平日里始终淡薄如水的瞳眸中满是惊恐之色，她看向一旁的锦瑟，下意识往后躲，双手死死抓着被褥不肯松开。
“姑娘，别怕，是我，锦瑟。”
锦瑟抓住她的手，怕她伤着自己。
看清床前人的模样，记忆方才涌来，阿笙神色松了松，便在锦瑟的支撑下坐了起来。此时她身上已经浸满了汗，须得擦拭一下，换一身干净的衣服。
锦瑟一边为她擦拭，却见她神情恹恹的。锦瑟照顾阿笙这么久，从未听她说过自己的父母，或者自己小时候的事。
“姑娘这是梦到什么？”
阿笙默了默，看着锦瑟为她细细地擦拭手臂，开口道：“锦瑟，你见过死人吗？”
听闻此话，锦瑟微微一愣，回道：“小时候村里曾经因饥荒死过很多人。”
锦瑟怕吓着阿笙，话便也就到这里了。
阿笙听着浅浅嗯了一声。
“姑娘怎么忽然问这个？”
阿笙的声音闷闷的，缓缓道：“我梦到了我父母死时的场景。”
锦瑟神色微动，而后道，“从未听姑娘提过父母之事，我以为，你双亲过世之时你还小，没有记忆。”
“我也想记不得。”
可偏偏阿笙从小没别的长处，便是记忆力好，那日城门处的纷纷扰扰，她依旧记得清晰。每至夜深之时，北春园的那曲“黄粱”仿似从深渊而来，能在脑中久久回荡，不见止歇。
“姑娘小时候的家是怎样的？”
锦瑟的声音柔软，仿似随口的闲谈。
阿笙低垂着眸子，而后道：“小时候会跟着母亲去庄子上避暑，那时候庄子上有一位阿姊，经常在父母外出时给我带糖吃，”
锦瑟闻此，倒是笑了笑，道：“那她人真好。”
“但她却是为了与我熟络之后将我诱拐出去，以此威胁我的家人。”
阿笙的声音淡淡的，不见任何愤怒的情绪，仿佛在说着一件跟自己毫不相关的事。
“但她在我无人照拂的时候能够帮衬一二，我已经很感激了。”
锦瑟眸光微动，阿笙这话中亦能读出别的意思，她便也没再多问了。
待阿笙再次睡去，锦瑟看着她睡得深沉，转身离开了园子。伴随着那一声吱呀的关门之声，阿笙缓缓睁开了眼，她看着窗外透进的月色，眼中满是清冷。
