“演的很差对吧？”克里斯笑问。
“呃……”杨衣有点迟疑，“其实也没那么差……”
“不用为我找借口，就是很差。”克里斯为她的迟疑感到忍俊不禁，“……我到好莱坞的第二天就找到了工作，在同来的其他新人演员还在边打工边养梦想的时候，我已经拍了几部青春电影，还算小有名气吧……那时新闻报纸上一片盛誉，影评人夸我演技自然，没有新人的生涩，获得了几个类似‘青少年选择奖’、‘最受欢迎青年男演员’之类的奖项，也收获了一些粉丝的喜爱……”他挑了挑眉，自嘲的说。
杨衣扭头看他，嘴角翘起来，眼角也扬起来了，她眼睛微微发亮，期待着他的下文。
这个表情给她一向平静到呆板的表情增添几分生动，显得活泼了。克里斯实在忍不住，在她唇上轻啄了一下。
“……那时，我雄心勃勃，以为自己会成为第二个刘易斯，或第二个德罗尼……我不顾经纪人的劝阻，接了一部文艺电影——诺，就是那部《蓝色大街》，准备大显身手，跨出我争夺演技大奖的第一步……我还专门去好莱坞演员进修班进修了一段时间……结果——你已经知道了……”
“……‘他全程都不知道自己在干什么’‘演技做作，失去了他最宝贵的自然’‘除了一张脸吸引迷恋他的粉丝们贡献票房，他没有为这部电影贡献任何东西’‘故事矫情腻味，演员茫然的演技为这部烂片再添新低’……这都是他们的评价。”
克里斯的语气幽默而释然，如果不是自己已经不在乎了，绝不能把当时的打击说的如此风趣，以至于杨衣都忍不住噗嗤一笑。
“……那时我想，好吧，可能这部电影的剧本不怎么样，导演水平也差——或许我的演技也有问题……但是，我还是有机会证明自己的，我又接拍了另一部电影《明日不再来》……你看，你又笑了……”
杨衣终于忍不住笑出声来，这部《明日不再来》在绿豆电影网被打了5.9的低分，导演似乎想要用黑色幽默表现一种日常生活中的荒诞感，但克里斯没能抓住，演技有些浮夸。
而且这还是名导弗兰克尝试新风格的作品，电影出来后，这位名导说克里斯把他的电影毁了，他以后再也不会找新生代青年男演员来演他的作品。
但依杨衣客观来看，这部电影不只是克里斯的问题，剧本导演哪儿哪儿都有问题，剧情从头到尾都是一个人遇见另一个人，另一个人又遇到另一个人，他们吃饭、对话、上班、下班、睡觉，是部让人昏昏欲睡的流水账。
“在这部绝世大烂片后，我的事业停摆了一段时间，因为弗兰克导演的话，很多制片人和导演不再用我，失去了很多工作机会，身边的朋友也少了很多……就像突然从云端上跌落下来，从一场繁华的梦里回归……我自己也开始怀疑我的演技，怀疑我是否拥有才华，怀疑之前的成功是某种幸运……”克里斯的声音逐渐低沉下来。
杨衣抬手摸摸他的头，他的头发微带湿意，毛茸茸的，手感很好。
窗外被晚风吹拂的高大橡树摇动着，宽阔的树叶发出哗啦啦声，晚风迎面而来，携带着清凉和湿意。暗色夜影笼罩着别墅，只有从窗户射出的光透着点温暖。
“说实话，那时候我还是不服气的。”克里斯接着说，“虽然我学的是商科，但从小就对电影感兴趣，旁听过导演课程，拍戏时也观摩过导演的工作——也没那么难嘛！那时候我这么想。正好弗兰克的话刺激了我，那时几乎没好角色找我了，于是我决定自己投资，自己当导演，自己来当主角……”
“其实《午后》拍的还是不错的。”杨衣连忙说，“我仔细看过，你演的不错，故事讲的也很完整，剧情也不错……我认为他们给的分太低了！”
克里斯无奈的摇摇头，揉揉她的脑袋，“他们可不是我的粉丝，不会对我另眼相看！有时候‘不错’就意味着平庸，是吗？平庸就意味着可有可无，这样的作品在好片云集的好莱坞，是卖不出去的，连点映的资格都是我到处争取来的——只要不够出类拔萃，那就是平庸。”
\这是你的第一部导演作品，他们应该再宽容一点儿的！”杨衣低声说。
在她眼中，克里斯应该生来是天之骄子，应该天生就这么耀眼，他应该不费吹灰之力就能轻易获得一切——就像她一认识他，他就已经是万众瞩目的大明星，生活在镁光灯下，生活在荧幕中，生活在价值上亿卡元的比佛山庄半山别墅里，过着丰富精彩的生活。
“拍完那部电影后，我茫然失意了很长一段时间，我开始怀疑我是否拥有这方面的才华，是否要继续下去，怀疑我做这一切的意义，一下失去了人生的方向……我过了一段自暴自弃的生活，混迹酒吧夜店，彻夜参加派对，酗酒……总之，荒唐透顶，生活一团糟！”
“哦～～”杨衣拉长了语调，“没有流连于不同女人之间？你那段时间的花边新闻多的漫天飞，养活了一大批狗仔和小报！”
克里斯低声闷笑，胸膛不断震动，“亲爱的，如果人生能像剪电影一样随意剪辑，我会把《我的人生》这部电影的最终剪辑权交给你，你可以剪成你喜欢的任何样子。”
看在这情话实在动听的份儿上，她饶过了他。
“其实，这些经历根本不值一提是吗？毕竟我那时并没有走投无路，先前红的时候挣了一笔钱，并用这笔钱做投资，又赚了一笔，哪怕我从此不再当演员也能过的不错……你会不会觉得我在故作姿态无病呻吟？”克里斯有点不确定的问，他的手不安的抚摸着她的胳膊。
“不，我向来认为痛苦是不能比较的。每个人都是自己人生的主角，哪怕别人在客观上遭受了比我更痛苦的事，我们是无法感同身受的。人只能感受自己的痛苦。”她语气温和，却很平静，这平静此刻给了克里斯确定感，他仿佛一扁小舟在暴风中看到了远方灯塔的绿光，“所以这也就意味着，一颗敏感的心对秋叶逝去的痛苦，和另一个人失去至亲的痛苦，是平等的。”
就在这一刻，克里斯确定，他已经找到了生命中的唯一，在他《我的人生》这部电影中，她将是唯一女主角。
他抱紧了怀中纤瘦的身体，长长的叹了一口气，在这叹气中充满了说不清的遗憾和后悔：“上帝啊，我愿意付出一切，只换一次提前遇见你的机会……”
