城中心的钟楼敲响午夜十二点的钟声，在被黑夜笼罩的城市中留下空荡的回音。公路上偶尔有几辆车咆哮着飞驰而过，除此之外，只有一片死寂。
路口红绿灯和路灯闪烁着暗淡的光亮，沥青路面还残留着早晨雨后积起的水洼，枯枝落叶和生活垃圾飘浮着，被车轮碾得溅起。
电话那头老人的声音有些恼意：“还不快去睡觉？大人不在身边就嗨得没边了，看看都几点了。”
桑榆怀着些歉意说：“已经上床了，我马上就睡。”
“那就好，你们这些年轻人总是熬夜，都不知道熬夜伤身吗？……但你那边怎么风声那么大？”
“舍友在阳台，所以门还没关。”
“晚上一定要关上窗户啊，门啊什么的，不然容易感冒还危险，记住了吗？”老人絮絮叨叨地叮嘱着，桑榆将目光从水洼中挪到路面上，她叫的出租车还没有来。
老人没有听见回话：“年年？”
“嗯，我知道了。”桑榆急忙答道，“奶奶，很晚了，你早点睡，我挂电话啦。”
“嘿，你这死丫头。”老人笑骂道，“好了，快去睡吧。”
桑榆挂断了电话。她看了一眼道路远方，那里一片静谧，目前还没有任何一辆车驶来。手机嗡的一声跳进来一条消息，是论坛的诡异直播间开播提醒。
一分钟倒计时的直播间下已经涌进了不少人，大多都是在吐槽论坛游戏内测时间怎么这么阴间的言论，少数提起这次直播的主播是一个还是学生的姑娘，会不会被游戏内容吓坏之类的。
桑榆盯着倒计时，直到倒计时结束，直播间黑色的画面骤然变成一个手机屏幕之后，桑榆按灭了手机。
空荡荡的公路上远远出现一束远视灯光，桑榆听见站在她半米开外的女人发出等得不耐烦的声音：“终于来了，大半夜的叫个车怎么那么麻烦。”
路口有两个人。一个是学生模样的桑榆，另一个是穿着吊带抹胸的女人。她的薄唇上抹着玫色的口红，等车的时候还在包里拿出一个小镜子补妆。
出租车越来越近，桑榆按亮手机，查看软件上的车辆信息。这个时间段，接客的出租车只有这一辆。整个页面带着刺眼的白，模模糊糊间引起一阵轻微的不安感。
“咔嗒。”
女人盖上口红盖子，瞥了一眼捏着书包带子的桑榆。随后她同样按亮手机查看信息，在出租车停下时确定了这是她所叫的车之后，她走上前，拉开了车门。
桑榆紧随其后，打开另一面车门坐了进去。司机师傅是一个四十岁左右的男性，两人一上车他就打招呼：“两位是一起的？”
“不认识。”女人翻着自己的包，在一大堆杂乱物品中找出来一包湿巾，抽了一张擦了擦手，“师傅，麻烦能不能快点？我急着回去。”
“诶，没问题。”司机爽朗地笑起来，“这是我晚上拉的最后一趟啦，速度包的。”
桑榆的手按在车门把手上，侧过脸问女人：“姐姐，你要去哪里？不知道我们顺不顺路，我也有些赶时间。”
女人似乎是认为她刚刚在电话里挨了骂，要早点回到学校，然而她确实很赶时间，车辆缓缓启动，她说：“南十二巷，距离一中挺远的。小姑娘，既然都这么晚了，你再晚些回去，或者干脆不回去，也没什么太大的区别。”
桑榆却摇摇头，说：“不，我也要去南十二巷。”
女人一愣，南十二巷是个偏僻的老旧城区，鱼龙混杂，管理混乱，脏乱差到不是正常人会去的地方。一时之间，她看向桑榆的目光更加古怪，正要说些什么，司机这时插话道：
