导游是酒吧的常客，他每一次到小镇都会给林慎带两瓶店里没有的酒，因此林慎也和导游成为了好朋友。
林慎最喜欢干的事就是在早上送走最后一个客人后，在吧台看导游给镇上的一个小姑娘讲外面的事情。
导游总有说不完的新奇见闻。
这时林慎总是默默的站在吧台擦着酒杯，看着导游和小姑娘有说有笑。
说到兴起时，导游会大手一挥：“林慎，一杯威士忌！”
这个时候林慎就会笑着倒一杯威士忌给导游。
喝多了的导游说话开始吞吞吐吐，加上他说的新奇见闻。每次都逗的小姑娘“咯咯”笑。
导游和小姑娘的感情也迅速升温，林慎由衷的为导游高兴。
直到有一天，导游不见了。
居民们诧异了几天，后来想到导游可能是去了别的地方。
镇子又恢复了原样。
居民们晚上仍然在酒馆载歌载舞，不同的是。
每一次，那个小姑娘都会喝到酒馆关门。
“他怎么走了呢？”她重复着，然后喝下导游爱喝的威士忌。
林慎不知道说什么，他默默的陪小姑娘一杯一杯的喝酒，然后说：“他会回来的。”
到早上八点关门，林慎就会把喝醉的姑娘送回去。
久而久之，镇上的人都以为小姑娘和林慎是那种关系。
导游一直没回来，小姑娘怀孕的消息却传开了。
林慎从那以后再也没见过小姑娘。
镇上的居民民风淳朴，大家都觉得既然是你情我愿的事情，也不好太多干涉。
而且大家都喜欢这个爱笑的酒保。
林慎不愿意娶她，他觉得导游说不定哪一天就会回来。
小姑娘也在等着导游，带着肚子里的孩子。
失望是一枚硬币，总会攒够离开的车票。
某一天早上，小姑娘带着肚子里的孩子离开了这个世界。
她无法忍受没名没分的日子，而且导游似乎再也不会回来了。
小镇的人们无比愤怒，他们闯入酒馆指责着林慎。
林慎面无表情，任由他们把自己押进警察局。
警察大声宣读着女孩的遗书。
林慎面无表情的听着。
直到他听到：
女孩说自己某一次在酒吧被灌醉以后怀上了林慎的孩子。
林慎失控了。
“不！”林慎大喊。
可是没有人听他的话，人已经死了，他无论怎么解释都是无用的。
在镇长的命令下，林慎被活活烧死了。
他到死都想不明白自己的好朋友为什么要抛下小姑娘。
为什么小姑娘要污蔑自己。
他想不通。
难道善良就应该被欺负吗？
再次醒来时，林慎再次变成了酒保。
而他也看到镇子里来了新的导游。
杨渊沉默了，他看着林慎的身体正在一点点化为粉末。
“故事完了。”
“可惜我骗了你，我根本就不知道镇长的秘密。”林慎可惜的说。
杨渊摇了摇头，没再说什么。
“留着【罪人】，对付镇长。”林慎说完最后一句话，彻底消失了。
在林慎死了以后，杨渊所有的记忆都恢复了。
他拿起林慎的工作证，收起掉在地上的两把水果刀，走回自己的房间。
