怎么喝？农药味道重得很，光从堂屋拿到灶房来这一截路，刺鼻的气味像渗透到骨肉里去，令她一下想起先前打农药吃生番茄不洗手中毒的事，一股浓浓的，带着塑胶的麻麻的像被拎紧了头皮一般的记忆自后背爬上额头来。
农药袋撕开时不注意洒了一些到手背手指上，像中药，治病而非害命，她把一包农药都倒出来装碗里，眼睛一眨不眨的盯着，沸腾不止的心居然慢慢平静下来了，像一锅褪了火的水。这不是没洗手直接吃西红柿中毒的那个味道，这才是真正的农药，喝进嘴里全是麻麻的令人作呕的恶心。
她就那样怔怔的盯着，盯着，盯着。背后顶上昏黄的灯掉进碗里，眼眶里的水也掉进碗里，和所有的放不下一起在棕黑色的液体里晃荡。
老张这一夜也不知道什么时候睡着的，先听到忠传下楼了，开门又关门，再开门关门，一阵灰屋里的家畜叫唤后灶房里的灯亮起来。过了会儿是忠传不断呕吐的声音，哇哇的，一声一声的，像喝了好几天大酒的把身体都拖垮的人。忠传是极少生病的，许多年里一直保持跟自己一样顽强体魄，即使感冒发烧头疼脑热也不见几回，但有句老话说不生病的人一旦生病，生的必然是要人命的大病，就像人们常说的窝囊的人看着他窝囊，只怕哪天真惹火了他，比十个一味厉害的人还叫人胆寒恐惧。
她已经五十了，按理说她也已经是黄土埋到客膝头来的人了，过几年假如信好成家，她的日子就彻底熬出头了，可是现在这个计划泡水了，她像病来如山倒似的。
忠传的呕吐声里，老张脑海里下午见到的那个老头一直挥之不去，信好血缘上真正的外公。那老头外表乍一见体面干净，即便身上的衣裳也旧的掉色，但就是比忠承刚给他添置的那身看着还干净。
城里人，那个词叫，或者是读书人，有墨水的人。
那个有墨水的人下午也并没说什么，相反语态客气表情感激和羞愧，他是羞愧什么呢，不好意思把孩子弄丢了？还是不好意思负累老张屋里给他养那么多年。且不论老张一屋人去找他是个什么意思，不论孩子是不是他从人贩子手里买去的，他的态度里不见怨怪和敌意，而只深深的感激不尽，像对待一个拾金不昧的大好人，像自己的东西不小心丢了，他来真诚感谢这个捡到他宝贝的人。
是啊，捡的，这个宝贝真正意义上是属于他的，是他屋里的，可这孩子是吃他屋里的饭长大的呀，是在他的眼皮底下他一屋人含辛茹苦别无二心把他养大的呀，这一家子跟他多亲呢，简直不是忠传身上掉下来的胜似她身上掉下来的。
他的鼻子又像不通气了，这个孩子跟这一家多亲啊，上个幼儿园还要把老师发的几颗糖带回来给家里，看着你累了主动像个大人接过你身上的担子，尤其大一点了，年纪虽小做事说话却勤快稳当，性格不急躁小气，见过他的人到底哪个不喜欢他呢。
