无力的灰狗像个挨训的孩子一声不响挨着他进屋来，又跟着他到灶房来喝茶，等喝完，再跟着他到环堂屋去，眼见他慢慢上了楼：“快点去吃东西，那里喊忠传拿点东西给你吃，快去。”
它站一阵，果然转身往灶房忠传那里去，忠传便十分好笑的谈道：“要吃哪种嘛？早上拿红苕给你也不要，中午喂你稀饭也不吃，你要吃哪种嘛？”
老张是上楼上课去了，一从黎书慧生病，晚上都在三江住，再没上过课，以后恐怕也没有几堂课了，他因此脚步格外沉重。灰狗又从灶房走到堂屋去，听老张从楼上阳台走到那边佛堂去的声音，鞋子底在水泥面上摩擦的声音。进了佛堂是木板楼面，门口墙上的灯一拉，立刻有光从各个缝隙飞出来，不过仅是光亮起来，并不像从前那样引得鸡鸭畜生一阵呱呱咯咯乱叫。片刻的寂静之后，听到有像细针撞击了金钵的清脆而延绵的声音，随即便传来老张一面敲木鱼一样念大悲咒的声音。
这声音好久没有在屋里响起了，还是将七月那阵有过，那时信好已经在潘达那里跑堂，老两口还没到上海去，屋里还在收谷子，天天里面外面热火朝天，灰狗趴下面听一阵，迷糊中隐约听到忠传三辈人在灶房谈话的声音，像是谈明天收谷子信好要帮忙去公社买啤酒。灰狗马上爬起来往灶房跑去，它也有一阵没去公社了，而且背啤酒的话，大坪潘宏也会去的，还要牵马去，让马儿把啤酒带回来，真是光想想都是件快活的事。
可是灶房并没有人说话，忠传在泔水缸旁边洗腊肉，手边的案板上筲箕里装着洗好的海带和泡发的干豇豆，听来像很多人说话的声音原来是她拿竹刷把在热水里洗肉的声音，是灶台上蒸汽把锅盖顶开叮叮当当的声音，是灶膛里清脆的竹杆燃烧的声音，是水缸上架着的管子流水的声音。灰狗走近忠传身后来，鼻子在她裤腿上嗅一嗅，立马引来忠传惊慌的一吓：“我说啷个呢！”
她望着它可怜巴巴的模样看：“啷个嘛？又不吃饭也不高兴，哪个把你惹到了嘛。”
她便随手割一块肉下来甩给它：“腊肉吃不嘛？腊肉骨头。”
灰狗嗅一嗅，慢吞吞用嘴试探了两下，张嘴含下来，又吐出来甩在地上看，好一阵儿才确认无疑一样埋头慢慢吃起来。忠传就忍不住笑起来：“你也晓得腊肉骨头好吃，还深怕闹你一样，深怕我拿闹人的给你吃，好吃不嘛？”
灰狗并不理她，但对骨头也没有表现出十分欢喜的模样，忠传一面洗肉，念叨：“你也是好好的吃吧，是这两顿了，吃完了你也要走了，一哈都走，看你又走哪头。”
忠传还另外准备了糯米，预备等泡好之后当红糖糯米饭，糯苞谷也准备了一大盆，等一会儿腊肉骨头出来就跟它一起炖，海带要用来炖腊猪脚杆，看她这意思，是预备明天一顿把屋里所有的腊肉都吃完了。
