“这几年来，他发病疼到晕厥的次数我都快记不清了。每一次都很严重，要住一段时间院才行。”
“我印象最深的一次，就是高考后的那个暑假，他在家里，割腕自杀。”
“轰！”
这句话就像一道惊雷劈在盛清身上，让他大脑一片空白，眼眶早就湿了，无数的凉意将他彻底包围，放在桌下的手，颤抖的厉害。
顾蒹葭继续说：“幸好发现的及时，送来医院后，被救了下来。后来的大学四年，他的情绪变得越来越低落，几乎完全拒绝与人交流，将自己封闭起来，排斥外界的所有。他对什么都不感兴趣，除了唱歌。”
“站上舞台歌唱，是他母亲的心愿。这也成了他活下去的唯一支撑。但他的心理状态，根本没办法站上舞台歌唱。”
“最后，是他的音乐老师，想到了先去语音厅适应的办法。然后——”
顾蒹葭看着盛清露出了个微笑，“他就遇见了你。遇见你之后，他的心理状态有了很好的转变，在慢慢的往正常指数靠近。”
“一开始，他和我说的时候，我也觉得很奇怪。从医学角度上来说，一个把自己彻底封闭起来的抑郁症患者，是不会那么快就对一个人产生所谓的‘依赖感’的。”
“他每个月20 号，就会来一次医院做检查。结果表明，他确实在变好。我想，或许是上天终于心疼了他一次，让你来治愈他。”
因为极大的悲伤，盛清喉咙被堵住，发不出音，他缓了很久，才哑着嗓子说出了第一句话，“抑郁症是不是会抗拒他人的靠近，不喜欢交流，接受不了人多的场所？”
“对，尤其是发病的时候。”
难怪了，秋季餐厅他那么抗拒自己的靠近，那么害怕自己。
可笑的是，当时的他，还天真的以为是自己惹他生气，许梓衿是在跟他赌气才会这样的。那个时候，他应该是发病了吧，应该很疼吧，我居然就这么把他一个人留在秋季餐厅，离开了！
盛清现在后悔万分，恨不得狠狠抽当时的自己几巴掌！心被绞着，痛的无法呼吸。
但他又想起，许梓衿和自己一起参加公司的那些线下聚会好像都很正常啊？
他颤着音，问顾蒹葭，“可是他——”
“你想说，他很正常对不对？完全看不出来他是一个患有轻度抑郁症和重度焦虑症的人？”顾蒹葭直接接过他的话。
盛清含着泪点头。
顾蒹葭苦笑道：“那是因为他善于伪装。盛清，他只是轻度抑郁，和人交流，与人沟通，只在于他想不想，而不是能不能的问题。因为他老师的话，他选择去语音厅的那一刻起，他就开始了伪装。”
“你看到的只是他想让你看到的那个许梓衿。在你面前，他在很努力的伪装成一个正常人。”
顾蒹葭无奈的摇了摇头，“不过，你只要稍微认真观察一下，就会发现，他虽然与人交谈没问题，但身上和言语间总是透着，淡漠疏离感。”
盛清开始极速的喘气，放在裤子上的手用力的掐大腿，让自己稳定下来，声音哑的不行，还染上了哭腔，“难怪，每次线下聚会，他总问我去不去？人很多的时候他会特别的黏着我，拉我拉的特别紧。别人一靠近他，他好像就会习惯性的躲开，拉远距离。”
他忽然笑了起来，这个笑并没有任何喜悦之情，完全是悲伤到极点时，只能通过笑来表现的无尽悲哀和绝望，笑意间满是苦涩。
顾蒹葭给了他点时间，让他缓缓，因为接下来的视频，只会给眼前这人带来更大的冲击。
顾蒹葭把笔记本转向盛清，“这是十一月份他再次发病住院后的一段视频。当时刚出重症监护室，医院把他转到单人病房，因为他的情况特殊，怕他会自残，所以在他的病房里按了监控。”
“这是那天护士带他出病房放松心情后，吃晚饭时发病的视频。我不知道他那天遇到了什么，会突然情绪失控。”
说着，她点下鼠标，视频开始播放。
盛清就看到，穿着蓝白条纹病号服，瘦的不成样子，皮肤呈现出一种异样白的少年，坐在病床上，一勺一勺安静的喝着粥。
突然，许梓衿扔下勺子，蜷缩在一起哭了起来，嘴里一个劲的说着，“他不属于我的，他不会属于我的！”
许梓衿断断续续说了很多话，每一句都像刀子扎在他心上，孟均上去拍着许梓衿的背，宽慰他，一点用也没有。许梓衿情绪越来越激动，最后被五六个医生护士按着，打了针昏了过去，被推进了手术室。
视频放完，顾蒹葭眼眶都有些发红，她看了很多次，但每次看依旧会难过。
“我知道的，就只有这些了。”
顾蒹葭把笔记本转了回来，有点哽咽的说完最后一句话。
盛清的痛苦悲伤已经没办法用词汇来形容了，这么多年，他第一次哭到哭不出来，第一次感受到绝望，第一次觉得能这么的无力。
从医院出来后，盛清眼神呆滞，周围的一切都变得好模糊，看不清前方的路，脚步变得沉重，每一步都走的好艰难。
