何广大利用早起的这段时间整理完所需要的药品，就来到院子里打起了发自河北的五行拳。他的劈拳还没有出手，妻子就从里屋走了出来。
妻子亚贤如今已经是个年近四十的女人了，但她依然显得年轻而漂亮。早春的气温还是冷气袭人，她穿了一件黑色的绒裤，一件橘黄色的绒衣，显得神彩逼人。
“你怎么起得这么早？”他收了拳，看着妻子，“现在还不到五点，三炮的车不是七点过来吗？”
“我知道，我刚才想起了一件事，杜老伯今天不是还有一针吗？”
“哦，可不。”
“我现在就去他家给他打上，我们走的时候，他也就打完了。”
他点着头。像这样的事情妻子总是做得细致而周到。
对于村子里那些老人有了病，妻子总是主动上门送药打针，有的因为日子过得紧巴，马上给不上钱，可这并不影响上门治疗。这也是广大诊所受到村民爱戴的原因。
杜老伯的家住在后街，亚贤出了诊所，绕了几个弯就来到了杜老伯的家。
杜老伯的儿子杜大江已经起了床，正在修理自家那辆拖拉机，见到亚贤走了进来，高兴地打着招呼：
“哎，郝医生，怎么来得这么早？”
“这么早就干起活来了？”
“要翻地了，我得把这个家伙拾掇好了。”
“你爸起来了吗？”
“还没呢。”
“我来给他打针，我今天要去城里。”
“我去叫他。”
杜大江进了屋又转身出来了。
“他穿衣服呢。”
“他好些了吗？”
“好多了。哎，你们又是坐三炮的车去城里？”
“这一年多来我们每次进城都坐他的车。不坐他还不高兴呢。”
“他可发了。”
“你也会的。”
亚贤听到杜老伯在屋里咳嗽的声音说：“我进去了。”
亚贤进了屋，见到杜老伯已经穿好了衣服。
“要进城去，就这么早来了？真是怪麻烦的。”杜老伯的老伴说。
“没什么可麻烦的。好点了吧？”
“好些了。晚上回来？”
“回来。”
“晚上回来就到我这儿吃饭。家里还有大黄米，我下午就焖上，在杀它一只小鸡。”
“大伯，你就别麻烦了。”
“你这整天给我来打针都不怕麻烦，我这还有什么麻烦的？”杜老伯说。
“那我就不客气了。”亚贤笑着说。
“你们何家真是好人啊。我现在还想着成仁呢。不过，他的儿子的医术比他高明。”
“你怎么知道？”
“这不是名摆着的嘛，许多城里的病人不是到到你们家来治病？你们人也好，像你们这样医术的还到家里打针，和你们住在一个村子真是福气呀。”
“大伯，你可别这么说。都是乡里乡亲的，人不亲土还亲呢。”
“你这个城里来的姑娘能说这话那真就什么也不用说了。”
“大伯，我早就不是城里的人了。”亚贤笑着说。
“你去忙吧，拔针我就能。”大伯的老伴说。
“没事，时间还来得及。”
亚贤看到住在对面的李三炮从家里走了出来。她觉得他们不该坐他的这辆车。下次不管三炮怎样要求，她觉得坚决不坐了，并不是他的车不好，三炮又换了新车，可她觉得不知是什么原因，她就不再想坐他的车了。
然而，她现在还不知道，他们已经没有下一次了。
这天是1996年的4 月15号。
这个日子对鹤立村的村民来说，是个不幸的日子，对他们何家来说，更有一场巨大灾难在悄悄地降临。可在这个早晨，一切的一切还都是那么正常，万物依旧醒来，太阳照常升起，一切的一切都没有一丝的变化，更没有一点不幸的征兆。
谁也不是自己的预测师，谁也不知道等待自己的将会是什么。
每天早晨，何广大都满怀希望，心情愉悦，精神饱满地投入到他的工作中来。
他怎能想到，这个日子对他来说是对人生最后的告别，也是他永远遗憾的灰暗的一天。
每个月的这个日子，何广大的诊所都要停上一天业，也是一个月来他惟一的休息日。在这一天，他要带着妻子去城里逛一逛，买些生活用品，同时，最重要的，他是去采购一些诊所必须的药品。
今天也巧，正赶上是星期日，儿子何必成也休息，他也要和他们一起去城里，他要去买一些学习用品，高考已经迫在眉睫了。
李三炮昨天晚上跑完了一天的运输回来，路过诊所，对他们说：“我知道你们明天进城，我来接你们。”
何广大说：“明天就不麻烦你了。”
“怎么，嫌我的车不好是咋的？”
“倒也不是。”
“不是就对了，我的车坐着舒服极了。你说是不是？”
他的车是新车，坐上去的确舒服，他们过去每次进城都是李三炮来接他们。他觉得总是坐人家的车有些不好意思。
如果不坐他的车，村口每个小时只有一趟路过这里的市运输公司的长途汽车，车上的人又总是满满的，有了三炮的车，他们自然省事轻松多了。
可是，他们觉得总坐人家的车怪不好意思的。
这时亚贤走了出来：“三炮回来了？”
“我来说一声，明天早晨我来接你们。我正好还有个唠嗑的。”
“三炮，我们明天就不坐你的车了。”
