“茉茉？”
之前跟自己一起放学的男生特意跑过来确认。
“干嘛啊？”
只换来了白茉茉和从前一样不耐烦的回应，但高个男生没向平时那样嬉皮笑脸地怼回去，反而愣愣地盯着自己看了很久，还是他女朋友走过来后生气地把他喊走：
“你想干什么啊？”
之后两个人的对话白茉茉没有听，只想着趁没人逼自己装成姐姐，好好休息一下。
母亲的要求愈发严苛，茉茉现在必须扎着双马尾才能出入自己家，一开始还会在路上拆了头发，但那样只会让头发变得更加乱糟糟，就索性放弃挣扎了。
没想到只是换了个发型，就让班里的男生大呼小叫，一开始还只是调侃假小子居然也是个美人，后面就演变成“当初居然没看出来茉茉也是个美女”。
这种传闻一点也不会让白茉茉开心，晚熟的她本来就讨厌男生女生一定要作为异性交往，也不想加入他们，更不希望有人夸自己漂亮——这一切都太奇怪了。
没过多久书桌里甚至有了小纸条写着“我们交往吧。”她烦躁地把东西扔进垃圾桶，然后当没事人一样继续上学，直到曾经跟自己玩的女生突然开始攻击自己：
“你装什么啊？”
茉茉本以为她是因为满脑子谈恋爱才不跟自己玩了，没想到会突然对自己产生敌意：
“你说什么啊？”
“装什么可爱啊？真恶心。”
女生又叫了几个朋友过来，跟着一起抱怨茉茉，让本来就为班里异样躁动心烦的茉茉瞬间拱火，她站了起来：
“我没装。”
结果对面根本不听自己辩解，翻了个白眼就离开了：
“死绿茶。”
这才茉茉才明白，她不曾是自己的朋友，从一开始，就是为了和看中的男生谈恋爱才来接触自己的，现在她喜欢的人开始关注自己，她自然就把自己当成所谓的“敌人”了。
「可我又看不上他男朋友。」
茉茉只觉得憋屈，把这股烦躁一股脑发泄给那些开始骚扰自己的男生身上。再传纸条她直接骂，男生下课堵人她直接一脚踢开，甚至见了面也不跟那些曾经关系很好的男生说话了，可还是有女生觉得她勾引人——事实证明当别人带着偏见想污蔑你的清白时，你是永远也没办法洗脱它的。
这导致茉茉在上高中后养成了故意装傻，听不懂男生递来暧昧信号的习惯。但凭借那张标致的脸和迎合大众审美的乖巧发型，还是很快就让她成为了学校里的风云人物。虽然一开始她不太敢和大家相处，但后来发现自己莫名被宠物化了，也就索性换了个风格跟同学相处。
男生们虽然喜欢她，但那不是对异性的喜欢，女生们也因此对自己友好不少。但这样的日子却和自由谈不上半毛钱关系，为了回避暧昧的氛围她总是格外努力，然后再拼命地去讨每个人的喜欢：
「姐姐，和你说一个秘密，你可别笑我傻哦……我不止一次想过——如果当初离开这世界的是我，我们彼此会不会都能轻松一些啊？」
好在上了大学以后，学生多了，自己就算不上是特别漂亮的了，慢慢也交到了不少朋友。而随着年纪的增长，她也没有之前那么抵触着跟男生保持距离了：
「现在没人盯着我了，我是不是也算暂时自由了呢？」
她想起之前几个好友和自己分享的恋爱心得，又记得金毛面对女装流沙时的小心谨慎，稍微唤起了心底对感情的好奇：
「我……是不是也能喜欢上某个人呢？」
刚好在这时身边还真的出现了几位没把自己当成吉祥物看待的男生，但想到那几个人，她又一下子泄了气：
「到底什么算喜欢呐？」
