……啊，我真的……彻底错了。
我们吃午饭时，莫丽和金妮看起来很开心。以前，餐桌上总是战场，尤其是双胞胎，总会把手伸到珀西的盘子里，闹得不可开交。现在那种热闹的氛围早已不复存在。但她们似乎一点都不在意，午餐吃得很愉快。我在一旁发呆。
“怎么了？爸爸，今天好像有点心不在焉？”
“没什么……只是觉得没有儿子们的餐桌好安静啊……”
“你怎么了？他们离开已经有一段时间了，怎么突然说这些？”
“嗯……确实是这样，但不知怎么的，突然感到一阵寂寞……”
“是吗？安静了不是挺好的吗？以前可累死了，尤其是弗雷德和乔治，吃饭的时候总是特别吵闹。”
“是啊，我虽然讨厌罗恩，但他吃饭时很安静，这点我倒是喜欢。”
不，其实不光是吃饭，罗恩一直都很安静。
“我只是有点怀念那时的热闹……”
“你真是的，怎么突然这样？孩子们不在这段时间，你一直表现得很平静，今天怎么突然这么感伤呢？要不我晚饭做你最喜欢的菜吧？”
“好啊，听起来不错。”
对，也许我只是有些感伤吧。毕竟，儿子们离开后，我从没这样想过。
可就在那一刻，我的心里忽然吹进了一股寒冷的风。
我真是个最差劲的父亲……当他们还在时，我却从未意识到他们的存在。正如莫丽所说，自从孩子们离开后，直到今天，我从未有过这种感受。我甚至没意识到，他们其实构成了我幸福的一部分。或许……我根本不配称为他们的父亲。
突然间，我意识到，尽管我一直是莫丽的丈夫，但从未真正履行过做父亲的职责。我总是以莫丽为优先，按照她的意愿行事，却忽视了孩子们。我从未问过他们的感受，从未关心过他们想要什么。因为我以为莫丽的幸福就是我的幸福。但现在我明白了，我的幸福不仅仅是这样。
我和儿子们的时光也是无比珍贵的。
饭后，莫丽和金妮一起去了房间，我听到她们两个人在里面开心地聊天。
我忽然觉得自己被彻底孤立了……我无法融入她们的世界。或许是因为性别不同，以前家里男孩多，所以我觉得更自在吧……从未感受过如此强烈的孤独感。
以前，窗边总是有珀西和罗恩，两个人安安静静地待着。而双胞胎的欢笑声则从外面传来。珀西和罗恩几乎不怎么说话，要么在读书，要么在下棋，一整天都很安静。可如今他们不在了，客厅里却变得空荡荡的，心中的虚无感迅速蔓延。我忽然感到一阵恐慌。
明明是我忽视了他们，视他们为无物……现在才意识到我曾经多么伤害了他们。当他们被带走，所有的权利都被剥夺时，我仍未察觉自己的错误。直到今天，我才真正开始反思自己的行为。突然间，我明白了……我真是愚蠢至极。
为什么，直到现在，我才意识到这些如此显而易见的事实？
