当我拖着行李站在408宿舍门前时，一种莫名的不安涌上心头。门是那种陈旧的深褐色，上面的油漆有些剥落，露出斑驳的底色。我深吸一口气，推开了门。
宿舍里弥漫着一股陈旧的气息，四张床分布在房间的四个角落。墙壁有些发黄，似乎诉说着岁月的痕迹。我的床位在靠窗的下铺，阳光透过有些模糊的玻璃洒在床单上，却并没有带来多少温暖的感觉。
我刚放下行李，就看到床头贴着一张纸，上面写着“408宿舍规则”。规则的字迹有些潦草，像是匆忙写就的，但内容却让我不寒而栗。
“欢迎来到408宿舍，以下规则请务必遵守，这关乎你的安全。”
第一条：晚上11点宿舍准时熄灯，熄灯后不要使用任何照明设备，包括但不限于手电筒、手机屏幕光等。如果听到任何异常声音，不要惊慌，保持安静，装作熟睡的样子。我不禁皱起眉头，不能用照明设备？那如果有紧急情况怎么办？还有那些异常声音会是什么？
第二条：宿舍的公共柜子有四层，每人可以使用一层。但不要随意打开其他层的柜子，如果发现有不属于自己层的物品出现在自己的柜子里，不要触碰，立刻联系宿管。我看向那个柜子，它看起来普普通通，但这条规则却给它蒙上了一层神秘的色彩。
第三条：每晚宿舍都会有查寝，查寝人员会敲门并报出自己的身份。如果敲门超过三次且没有报身份，不要开门，无论对方如何请求。若是听到门外有哭泣声或奇怪的笑声，用被子蒙住头，不要理会，直到声音消失。我心里“咯噔”一下，这查寝怎么如此诡异？
第四条：宿舍的窗户在任何时候都不要完全打开，最多只能开三分之一。如果发现窗户被完全打开，立即关上，并且在睡前检查一次窗户是否锁好。我走到窗户边，试着推了一下，窗户有些紧，看来之前的舍友们都遵守了这条规则。
第五条：舍友之间不要讨论关于408宿舍以前的事情，如果有人提起，立刻转移话题。我有些疑惑，以前的事情？这里到底发生过什么？
整理好行李后，其他舍友也陆续到了。大家互相打了招呼，但都能感觉到彼此之间的拘谨。也许是那些规则的存在，让我们对这个宿舍有了一种本能的恐惧。
晚上，我们都早早洗漱完毕，准备上床睡觉。时间一分一秒地接近11点，宿舍里的气氛变得越来越紧张。当熄灯的那一刻，黑暗瞬间笼罩了整个宿舍。我躺在床上，眼睛睁得大大的，竖起耳朵听着周围的动静。
起初，周围一片安静，只有舍友们轻微的呼吸声。但没过多久，我就听到了一阵轻微的“沙沙”声，像是有人在角落里摩挲着什么。我的心跳陡然加快，想起规则里的内容，我紧紧地闭着眼睛，努力让自己的呼吸保持平稳，装作熟睡的样子。那“沙沙”声持续了一会儿后，渐渐消失了。我刚松了一口气，突然又听到了一阵若有若无的敲门声。
“咚、咚、咚。”声音很轻，但在这寂静的黑暗中却格外清晰。我的身体再次紧绷起来，数着敲门的次数。还好，敲门只有两次，然后就传来了查寝人员报身份的声音。我长舒一口气，可今晚还很长，不知道还会有什么恐怖的事情发生。
——
查寝人员的声音消失后，宿舍重归寂静，可我的心依旧悬在半空。黑暗如同浓稠的墨汁，将我们紧紧包裹，似乎隐藏着无数双窥视的眼睛。
不知过了多久，我迷迷糊糊地刚要入睡，却被一阵寒意惊醒。那股寒意像是从骨髓里渗出，让我不自觉地打了个哆嗦。我下意识地裹紧被子，却感觉被子变得异常沉重，仿佛有什么东西压在上面。
我想起身查看，可一想到规则中关于熄灯后的禁忌，又不敢轻举妄动。就在这时，我听到了邻床舍友轻微的颤抖声，看来他也感觉到了异样。
“你也感觉到了？”舍友压低声音问道，声音里充满了恐惧。
“别说话，按规则来。”我轻声回应，此时任何违反规则的行为都可能带来未知的灾难。
那股寒意和重压持续了一会儿后，渐渐消散。我刚松了一口气，突然听到头顶传来一阵“滴答、滴答”的声音，像是水珠落下的声音。可宿舍里并没有漏水的地方啊，这声音在寂静的黑暗中显得格外清晰，每一滴都像是滴在我的心头。
舍友们似乎也都听到了这声音，我能感觉到大家的紧张。但此时我们都不敢出声，只能在黑暗中默默忍受着这份恐惧。
“滴答”声持续不断，我的神经紧绷到了极点。就在我感觉自己快要崩溃的时候，声音戛然而止。还没等我缓过神来，又听到了一阵轻微的摩擦声，这次声音是从公共柜子那边传来的。
我的脑海中瞬间浮现出规则中关于柜子的内容，难道有人打开了不该打开的柜子？还是有什么东西从柜子里跑出来了？
我努力让自己冷静下来，想着要不要明天告诉宿管。可就在这时，我感觉有一股风拂过我的脸颊，那风冰冷刺骨，带着一种腐朽的味道。我想尖叫，却死死捂住自己的嘴巴，眼泪在眼眶里打转。
这一夜，似乎无比漫长，各种诡异的现象如同噩梦一般不断折磨着我们。终于，天边泛起了一丝鱼肚白，阳光透过窗户洒了进来，那温暖的光线让我有一种重获新生的感觉。我看向其他舍友，他们的脸色都十分苍白，眼中布满了血丝，显然昨晚都没睡好。
“我们得好好遵守规则，这地方太邪门了。”一位舍友颤抖着说道。我们都默默地点了点头，可心里清楚，这场恐怖的经历或许才刚刚开始。
——
清晨的阳光并没有驱散我们心头的阴霾，大家都心有余悸地收拾着自己的东西，准备迎接新的一天。然而，昨晚的经历让宿舍里的气氛格外压抑，谁都没有说话，只有一些细碎的动作声在空气中回荡。
洗漱的时候，我看着镜子里自己憔悴的面容，脑海中不断浮现出昨晚那些恐怖的声音和感觉。突然，我发现镜子里我的身后似乎有一个模糊的黑影一闪而过。我猛地转过头，却什么都没有看到。心跳陡然加快，我安慰自己一定是昨晚没睡好产生的幻觉。
回到宿舍，舍友们也都神色匆匆，准备去上课。就在我们准备出门的时候，一个舍友突然指着公共柜子说道：“你们看，柜子门怎么开了？”我们看向柜子，发现有一个柜门微微敞开着，正是昨晚传出摩擦声的方向。大家脸色瞬间变得煞白，谁都不敢靠近。
“不是说不要乱动其他层的柜子吗？这……这怎么办？”一个舍友颤抖着声音说道。
“先别管了，赶紧去上课，回来再找宿管。”我强装镇定，现在离开这个诡异的地方似乎是最好的选择。
一整天，我都在课堂上心不在焉，昨晚的经历就像一团阴影笼罩着我。好不容易熬到了晚上，回到宿舍的路上我们都有些忐忑。当再次推开408宿舍的门时，那种陈旧和压抑的感觉更甚。
我们小心翼翼地走进宿舍，检查柜子，发现柜门已经被关上了。但这并没有让我们感到安心，反而更加不安。
晚上洗漱后，我们再次准备上床睡觉，大家都默契地没有提及柜子的事，但心里都清楚，危险可能还在潜伏。
熄灯时间又要到了，我们如同昨晚一样，早早躺好。黑暗再次降临，宿舍里安静得只能听到彼此的呼吸声。我紧紧闭着眼睛，心里默默祈祷今晚能够平安度过。
然而，命运似乎并不打算放过我们。半夜，我被一阵剧烈的晃动惊醒，感觉床像是被什么巨大的力量摇晃着。我想抓住床边稳住自己，却发现根本无法控制。同时，宿舍里响起了舍友们惊恐的叫声。
“怎么回事？”
“救命啊！”
混乱中，我听到了一阵低沉的咆哮声，那声音仿佛来自地狱，震得我的耳膜生疼。整个宿舍像是被黑暗中的恶魔掌控，陷入了无尽的恐怖之中。
——
那低沉的咆哮声在宿舍里回荡，犹如死神的怒吼，震得宿舍的墙壁似乎都在颤抖。床的剧烈晃动让我们几乎无法坐稳，舍友们的惊叫声此起彼伏，恐惧如同汹涌的潮水般将我们彻底淹没。
我在慌乱中试图寻找规则单，希望能从中找到应对之法，可黑暗中根本无法找到。此时，咆哮声越来越大，床的晃动也愈发剧烈，我感觉自己随时都可能被甩出去。
“大家抱紧床架！”不知是谁喊了一句，我们下意识地紧紧抱住床架，试图在这疯狂的晃动中稳住自己。就在这时，我感觉到有一股冰冷的气息从床下袭来，像是有无数双冰冷的手在触摸我的身体，我全身的鸡皮疙瘩都起来了。
突然，晃动停止了，咆哮声也戛然而止。宿舍里一片死寂，只有我们沉重的呼吸声。我们都不敢轻举妄动，不知道这是暂时的平静还是更恐怖事情的前奏。
过了一会儿，没有任何异常发生，我们才慢慢松开紧抱着床架的手。可还没等我们缓过神来，宿舍的窗户传来一阵“哐哐”的撞击声，像是有什么东西在外面疯狂地撞击着窗户，试图闯进来。
我想起规则中关于窗户不能完全打开的内容，心中一阵后怕。如果窗户被撞开，不知道会有什么样的恐怖降临。
“快去看看窗户！”一位舍友喊道。我们小心翼翼地朝着窗户的方向挪过去，每一步都充满了恐惧。当我们靠近窗户时，借着窗外透进来的微弱月光，我们看到窗户玻璃上有一个巨大的黑影，那黑影的形状不规则，像是一团扭曲的烟雾，正疯狂地撞击着窗户。
我们惊恐地后退，却发现退路已经被一股无形的力量堵住。此时，我们被困在了窗户和床铺之间，而那个黑影似乎越来越疯狂，玻璃上已经出现了一些细小的裂缝。
“怎么办？”舍友们焦急地喊道。我努力让自己冷静下来，可大脑一片空白，完全不知道该如何应对这种情况。就在我们陷入绝望的时候，我突然想起了柜子里的规则，也许宿管是我们唯一的希望。
“快去找宿管！”我大喊道。我们转身朝着宿舍门的方向跑去，可当我们跑到门口时，却发现门怎么也打不开，就像被一股强大的力量封印住了一样。我们疯狂地拍打着门，呼喊着救命，可回应我们的只有那黑影撞击窗户的声音和我们绝望的呼喊声。
——
我们疯狂地拍打着宿舍门，那扇门却纹丝不动，冰冷而坚硬，仿佛是一座无法逾越的屏障。每一次拍打都像是敲在我们濒临崩溃的心上，绝望如潮水般将我们吞噬。
黑影撞击窗户的声音越发剧烈，玻璃上的裂缝越来越多，像是一张破碎的蜘蛛网在不断蔓延。那股冰冷的气息也从窗户蔓延过来，让整个宿舍的温度急剧下降，我们呼出的气都变成了白色的雾。
“我们不能坐以待毙！”我大喊道，试图让自己在恐惧中保持一丝清醒。我们环顾四周，寻找任何可能突破困境的方法。突然，我注意到天花板上有一个通风口，那是一个不大的方形口子，也许是我们唯一的逃生希望。
“从通风口走！”我指着通风口对舍友们说。我们迅速把床挪到通风口下方，然后一个接一个地爬了上去。通风口里弥漫着一股刺鼻的气味，空间狭小且黑暗，我们只能在黑暗中摸索着前进。
在通风管里爬行的过程中，我们能听到宿舍里传来玻璃破碎的声音，那黑影似乎已经闯进了宿舍。我的心提到了嗓子眼，拼命地往前爬，希望能尽快离开这个可怕的地方。
不知爬了多久，我们来到了一个分岔口。通风管在这里分成了两条路，一条路透着微弱的光，另一条则是一片漆黑。
“走哪边？”一个舍友颤抖着问。
我们陷入了两难的抉择。那微弱的光似乎在引诱着我们，但在这个诡异的地方，光明也许是更大的陷阱。而那漆黑的道路，虽然充满未知，但也许能让我们避开危险。
“走黑的那边。”我咬咬牙做出了决定。我们朝着黑暗的通道爬去，身后隐隐传来一阵奇怪的声音，像是有什么东西在通风管里追了过来。我们不敢回头，只能拼命地向前爬。
突然，前方出现了一丝光亮，那是从通风口格栅透进来的。我们朝着光亮爬去，发现通风口下方是另一个宿舍。我们打开格栅，纷纷跳进了这个陌生的宿舍。
这个宿舍看起来很正常，没有我们宿舍那种压抑和恐怖的氛围。舍友们正躺在床上熟睡，对我们的闯入毫无察觉。我们刚松了一口气，却发现这个宿舍的墙上也贴着一张纸，上面写着新的规则……
——
我们围在那张新的规则纸前，心又一次悬了起来，额头上豆大的汗珠不断滚落，身体因紧张而微微颤抖。纸上的字迹同样潦草，仿佛带着一种神秘的魔力，让人不寒而栗。
“欢迎来到临时避难所，但这里也有规则，请遵守。其一，不要吵醒这里的舍友，他们正处于安全的梦境中，一旦打扰，后果自负。其二，不要使用这个宿舍的任何电器，它们可能成为危险的导火索。其三，在这里停留不能超过一个小时，否则会被发现。其四，离开时，需从门正对着的衣柜里找到红色的钥匙，打开门离开，但不要看衣柜里除钥匙之外的其他东西。”
我们面面相觑，谁都不敢出声，生怕吵醒那些正在熟睡的舍友。宿舍里安静得只能听到我们急促的呼吸声和舍友们均匀的鼾声。我们小心翼翼地挪动脚步，尽量不发出一点声响。
时间在紧张的氛围中流逝，每一分钟都像是一个世纪。我时刻盯着墙上的时钟，分针的每一次跳动都像是敲在我的心头。舍友们也都一脸紧张，眼睛警惕地扫视着四周。
然而，意外还是发生了。一位舍友不小心碰到了旁边桌子上的水杯，水杯晃动了一下，虽然没有掉落，但发出的细微声响在这寂静的环境中却如同惊雷。我们惊恐地看向那些熟睡的舍友，只见他们的身体开始微微颤抖，眉头紧皱，仿佛陷入了噩梦之中。
“快走！”我低声喊道。我们朝着衣柜的方向快步走去，不敢再有丝毫停留。打开衣柜的瞬间，一股刺鼻的气味扑面而来，里面堆满了各种奇怪的物品，有破旧的娃娃、泛黄的纸张和一些形状怪异的瓶子。我强忍着不去看这些，在角落里找到了那把红色的钥匙。
就在我们准备拿钥匙离开时，一位舍友突然惊呼道：“你们看！”我们顺着他的目光看去，只见衣柜的内壁上有一幅画，画上是我们的408宿舍，宿舍里充满了黑暗和扭曲的身影，而我们正站在画面的中央，被无数双眼睛注视着。那画面栩栩如生，仿佛有一股魔力，让我们的脚步变得沉重。
“别看了，快走！”我一把拿过钥匙，拉着舍友们冲向门口。用钥匙打开门的那一刻，我感觉仿佛从一个噩梦逃向了另一个未知的恐怖之中。我们冲出门外，身后的宿舍门“砰”地一声关上了，而我们则站在一条昏暗的走廊里，不知道该往哪里去，只知道我们必须逃离这个可怕的地方，远离408宿舍带来的无尽噩梦。
——
昏暗的走廊安静得可怕，两侧的墙壁上灯光忽明忽暗，闪烁的光影在地上投下诡异的形状。我们紧紧靠在一起，手中紧紧攥着衣角，紧张地打量着四周，刚刚逃离宿舍的庆幸转瞬即逝，新的恐惧如影随形。
“我们得离开这儿，不能再回到408。”我压低声音说道，声音里带着一丝颤抖。舍友们纷纷点头，大家的眼神中都充满了坚定与恐惧交织的复杂情绪。
我们沿着走廊缓缓前行，每一步都小心翼翼，仿佛脚下的地板随时可能变成陷阱。墙壁上偶尔传来一些奇怪的刮擦声，像是有尖锐的爪子在水泥墙上划过，让人毛骨悚然。我们不敢停留，加快了脚步。
突然，前方出现了一扇门，门半掩着，从里面透出一丝微弱的光。我们犹豫了一下，不知该不该靠近。
