一进家门，家里早有几个人聚集，正在和张芸芝说话。
此时的张芸芝，已被病魔折磨得瘦成了骨头架子，皮肤惨白，头发已经完全剪短，和以前简直判若两人。
远远地，她见住得近的两个舅奶奶，和张芸芝关系很好的田妞妈，几个阿姨婶子都聚集在她身边，一边握住她的手和她说着话，时不时还把头转到一旁抹眼泪。
走之前她们挨个抱了抱母亲，那一幕看得沈怜心酸。
这些人都是左近和母亲要好的人，平时经常来串门，逢年过节家里备好吃的不忘给母亲拿过来一点，母亲也会把自己菜地种的大白萝卜，又圆又瓷的卷心菜给她们拿几个。
出门的时候能听见她们小声议论：多好的人呐！老天不长眼……
终于，沈怜忍不住一头扎进张芸芝的怀抱。
张芸芝被病痛折磨得眉头紧皱，咳嗽不已呼吸都带杂音，似乎很是艰难，可她还是勉强让自己笑了，并抚摸她的头喃喃地说：“小怜，考完试了吧！一定考得很好，呵呵，都不用问，咱家孩子总是这么优秀！”
沈怜只能无声地落泪，点点头，然后抱紧她，并问她渴不渴，饿不饿，想吃什么水果，今天来集了，她去给买点。
张芸芝随口说一直口渴，喉咙还特别紧，咽不下东西，想吃个梨，沈怜匆匆地跑了出去。
路上，她哭了，哭得很惨，用力咬自己嘴唇不让自己发出太明显的声音。
身后一只大手突然搭在了她的肩上，一回头见到沈兴业她终于忍不住嚎啕起来。
“小怜，你妈不行了，这会没法瞒你了……你爸没能耐，所有办法都用尽了，还是没有办法留住你妈！”
沈兴业的声音经历短短几个月像度过了几十年一样沧桑，凄凉。
她感觉有几滴温热液体落在她手上。
“我从赵年糕那里拿来了黄泉水，等到时候给你妈喝下去，答应我，不要太难过，我们一起，就在咱们的老房子里等她回来好不好?”
黄泉水，莲花村里老一辈的人都知道。那是给死人喝的，传说有起死回生的功效，老一辈的人去世时会用到。
沈怜听老人们提起过这水，只是没想到母亲居然这么早就要用到这水。
沈怜点点头，沈兴业把她紧紧搂在怀里，像捂住宝贝怕它溜走一样。张芸芝没了，沈怜是她在这世上留给他唯一的念想，是他最重要的人。
张芸芝下葬的那天，天灰蒙蒙的，下着冰冷的小雨。送殡的队伍排出老远，足足有半里地，都是沈家张家的远亲近邻。
沈怜作为唯一的一个女儿，算作长子，摔了盆，扛起了幡面无表情地走在队伍最前。
她回想才经历过的这三天，竟像三年一样漫长。
她亲眼目睹张芸芝在痛苦中慢慢消磨生命，一次又一次地呻吟，一次又一次地陷入梦境，口里大喊着“不生了，不生了”，然后正眼茫然地望向四面聚集起来的，她早已认不出的至亲的人……
人走到生命尽头的时候，又是一个重新的开始吧！只是这开始为何是沈怜的开始呢？
母亲这是回到了当初她生自己时的记忆吧！原来她的到来竟然是这么残忍，竟是张芸芝这么痛苦的经历，竟然和这癌症一样折磨人的心智……
之后她没了动静，由沈兴业喂了黄泉水，梳洗好，穿好衣服，放进棺材里。
她跪在灵前整整哭了三天，一边哭一边祈祷张芸芝醒过来。
那时她有一种感觉，她以后应该是再也不会流泪了，因为她已经把自己的泪流光了。
下葬的时候，沈怜异常平静，看着姥姥在坟前大哭大闹，舅舅舅妈姑姨婶子们接连上去搀扶，然后晕厥被抬上救护车；看着众人一个个占满坟前空地，洒泪哭诉；看着爷爷和村里几个老人站在最远，面色深沉地抽着闷烟。最后大家离去，最后由沈兴业带回家。
舅舅舅妈嫂子姑婶们不知道何时走的，沈怜只觉得迷迷糊糊发呆了一天，家里被收拾完之后，突然就变得空荡荡的，只剩他们父女二人了。
