钥匙是周伯给她的。
第一次外出时她跟周伯提了嘴，说自己想在外面找份工作兼职赚钱。周伯交代了几句让她注意安全的暖心话，又找来一把大门钥匙给她，说是担心自己年纪大听不见门铃声忘了给她开门。
眼看雨越下越大，老人穿衣起夜给她开门也不方便，索性自己拿钥匙开门得了。
推开屋门，浓烈的烟草味扑面而来，挤进客厅的风把四周落地窗挂着的白色纺布窗帘吹得猎猎飞扬。
客厅没有亮灯，温幼梨借着朦胧的月光看清屋内的景象。
男人身穿军装皮靴，解开两颗衣襟扣子，懒懒翘着腿坐在沙发上。
听到开门声，他没有抬头，甚至连神色都不曾有异样，仔细擦拭着手里的配枪。
温幼梨注意到茶几上摆着的烟灰缸，平时都是干干净净，这会儿堆满了烟蒂。
那些烟蒂歪七扭八躺在一起，有些烟灰还散落在桌上。
抽烟是为了消遣，也是为了平复心绪烦闷。
瞧着模样，聂书臣显然是后者。
他果然怀疑了！
“少...少帅...”少女在门口定了定神，将门关上后又怯怯问，“怎么不开灯？”
聂书臣似是没听见她问出口的话，黑色手枪“当啷”一声搁在茶几上，嗓音暗哑却又波澜不起，“夫人雨夜慌张而回，不知去了何处？”
“我...”
“夫人去了梨园？”
眼见少女嘴唇蠕动神情恍惚，审问敌犯如家常便饭的聂书臣一看就知道那是要扯谎的小动作。
他站起身，踩着军靴长腿阔步向她走来。
军靴踩着木地板发出的“吱呀”声像是催命符，猛烈又沉重敲击在少女的心尖，逼得她缓缓后退，消瘦的薄背紧贴在屋门上，写满惧怕的眼底泛起湿红，像亮汪汪的两池杏泉。
风雨吹冷的手臂被猛地扼住，用力往前一拽她近乎撞进他的怀里。
还没缓过神，脖颈又被他另一只手紧紧锁住。
这动作似乎把少女桎梏在股掌之间，逃不能逃，也无处可躲。
粗粝的指腹在她耳后、下颌和脖颈处用力摩挲。
这动作很是暧昧，可两人之间反而没有半分情欲，一个是上位者的审视姿态，另一个抖得像被毒蛇缠进蛇窟，即将被拆骨入腹、生吞活剥的绒兔。
“嗯啊...”难以克制的娇喘在他耳畔落下。
聂书臣愣了瞬，紧随之映入眼帘的便是那因为羞臊红得滴血的耳垂。
意识到自己动作有些过了，他收回手，脚步却没往后退，依旧是紧逼不放的态度。
“我是去了梨园...但也只是去整理姐姐的遗物。”少女似是气急又毫无办法，豆子大的泪珠颗颗往下砸，害怕与恐惧被气愤所替，她抹着眼泪，又倔强仰着头要和他理论清楚。
“我回来晚是因为...因为我在新月大饭店兼职当舞女！我需要钱，需要赚钱养活我自己，需要赚钱给姐姐买一块儿好的墓地，还有我和姐姐住着的房子，也需要赚钱还账！”
“您刚才问我，我是吞吞吐吐不想说...我怕被你们这些高高在上的名流贵族瞧不起，一个戏子的妹妹去当了舞女...是！我是丢人，娼不如戏，我也给姐姐丢人了！可是我又能怎样？我这种出身的女孩儿又怎能在乱世里谋到出路？”
她发泄完满腔委屈后瘫软靠着门，噙着泪的眼睛写满无助和疲倦。
“人，总要先活着吧...”
