苏木屿从来没有上过课外班，以前的课程全部自学，老师在台上讲课，她头也不抬有自己的节奏，而且交代的作业她都提前完成，暑假作业在正式放假前就已写好，布置下来能以最快的速度完成。
对抽象的逻辑思维能够很快接受，唯独对语言这块欠缺，老师说话她无法理解，在容易的地方反复讲，突然一个跳跃就不知道在说什么，因此她放弃人与人之间的沟通传递。但因为成绩好，老师对她放纵容忍，偶尔课堂上睡觉熟视无睹，让她随心所欲。但是逐渐睡一上午，彻底地昼夜颠倒让老师们也开始担心她的身体，身体受尽折磨，胃病，面色蜡黄，对身体的不适熟视无睹，采取漠然的态度，不关心自己，但是年轻恢复的很快，她也一度听劝，这样的状态一直持续到高中。
天性不节制的使用就会很快消耗，逐渐油尽灯枯。靠一个人的力量单枪匹马的搏斗，与接受别人帮助轻松生活强度完全不同，生活琐碎，情绪积压无法宣泄，无疑是加速报废的速度，只需要一个开关，一个点燃，立刻结束。
她对张池羽说，这么夸张吗？
池羽说：这算什么，一天上十五节课，然后老师潇洒地说，小科你们找时间自己背吧，除了上厕所，吃饭，睡觉还有时间吗？
班级里除了个别特征突出的人她脸熟，其他人只有高矮胖瘦的区别。
但是五十几人里，有一个人不同于旁人，她一眼就注意到他的背影，人与人之间的吸引是没有原因的。
他不是班里最高的，也有一米八几；也不是长得最好看的，但是五官端正，很正人君子的模样；也不是身材最好，有几个爱运动的男同学，打球时恨不得脱光，露出全部的肌肉，他显得轻薄很多；也不是有钱人家，起码土著男女同学都是名牌鞋，连书包也不是杂牌，甚至公子哥有专人专车接送。
就这样一个没有任何突出特点的人让她无法脸盲，命中注定，同频的人能够共振。
他从讲台路过，体态笔直，北方的高大骨架，利落干净平头，一身蓝色校服穿在他身上清爽灵动。
她在班级大群里添加他的好友但是没有说话。直到她在后排默默地观察了几天，主动发出了第一条消息。他的回复冷淡。他越是疏离冷漠她越想要靠近。
他说，我对女生脸盲，不好意思不知道你是哪位。有事吗？怎么了？诸如此类。
一段关系的开始是能够通过彼此有所得，有所收获，建立美好，这个开始就像看着一颗苹果逐渐变红，熟透，亲手为自己编织梦境，希望故事的走向能如愿，对方能够如自己所愿，希望美好幻境能恒常不变。对方能够短暂地满足幻想，但是人的易变和不可捉摸比春秋的天气还要莫测，一个已经有了妻儿的成年男子都无法做到稳定的情绪，木屿希望在一个十六七岁的少年身上找到她所缺失的部分，一个人恒常坚定不移的爱这是不可能的，这是注定会破灭的幻觉。
