年逾古稀的老人，精神矍铄，绵绵红光，发须胜雪声音洪亮，不看脸面，在外边听声音，最少也是五十岁人在说话。
张炮家里的火炕上，张父借着酒后的余韵，开始给李一帆普及东北林海参帮的秘密。
在广袤无际的东北大地，林海茫茫，林海神秘而又充满生机。这里，有一个松散却意义非凡的组织参帮。
东北的林海，犹如一个巨大的绿色迷宫，隐藏着无数的秘密与危险。走进这片林海寻找人参，那是一场充满未知与挑战的冒险。凶猛的野兽在林间穿梭，随时可能扑向毫无防备的找参人；而那些看似普通的行人、同行，在利益的驱使下，也可能瞬间变为威胁生命的存在。昆虫蛇类更是数不胜数，它们或隐藏在草丛中，或盘踞在树枝上，稍有不慎，便会让人陷入绝境。还有那看似无害的山石枯木，在风雨的侵蚀下，也可能随时滚落或断裂，给找参人带来致命的打击。每一次踏入这片林海，都是对生命的一次严峻考验，稍有差池，生命便可能终结于此。
然而，东北人自古以来就有着成立参帮的习俗。这并非偶然，而是在漫长的岁月中，先辈们用血与泪总结出的生存智慧。参帮，取抱团取暖之意，为的就是在这片充满危险的林海中，相互扶持，共同应对各种挑战。在参帮里，人参被当作人和生命一样看待，它不仅仅是一种珍贵的药材，更是参帮成员们心中的希望与寄托。
参帮有着独特的规矩，其中最为重要的便是“出单回双不要五”。这意味着参帮出发去寻找人参时，人数只能是单数。参帮成员们以单数之身勇敢地踏入林海，去挑战未知，去追寻那珍贵的人参。把可能找到的人参当作同等对待的人一起回来，这样就是双数。这代表着收获与圆满，也寓意着生命的延续和希望的回归。
至于不能是五个人和五的倍数，是因为“五”这个数字与“无”谐音，在参帮的信仰中，可能会带来不确定的因素。
参帮成员们在林海中找到人参时，他们不能说“挖参”，而要说“抬棒槌”。这个独特的说法，充满了对人参的敬畏之情。人参在他们眼中，是大自然的恩赐，是有灵性的生命。用“抬棒槌”这样的表述，仿佛是在对待一位尊贵的客人，小心翼翼，充满敬意。
参帮的成员们，每一个人都有着坚定的信念和无畏的勇气。他们深知，进入林海寻找人参，不仅仅是为了自己的利益，更是为了传承先辈们的智慧和勇气，为了守护这片土地上的生命与希望。
在林海中，参帮之人他们必须相互照应，彼此扶持。遇到野兽袭击时，他们齐心协力，共同抵抗；遇到艰难险阻的地形，他们互相帮助，共同克服。
每一个参帮成员都明白，只有团结一心，才能在这片充满危险的林海中生存下去，才能找到那象征着生命与希望的人参。
组织了参帮就要去找人参了，通常来说，寻找棒槌的地方，就以宿营的地方为中心点，每天换着方向搜寻。
寻找人参的行动叫压山。压山的时候，一帮人要排开阵式，在参帮里叫排棍儿，意思是按顺序排成一排。
参帮的组织人叫把头，压山时候居中，为头棍儿，是最有经验的人，负责队伍的走向和发号施令、把握搜寻节奏。排在中间的称为腰棍儿，一般称为初把郎，初把郎就是第一次参加抬参的参帮新人。排在两边的则为边棍儿，这也需要有经验的人，以便兜住队伍，防止走散。
这压山寻参的队伍排好后，人与人之间，相距丈许，每个人都在一丈的跨度间呈之字形缓慢寻找，相互之间的索宝棍，甚至能碰触到一起。放山人讲究“宁落一座山，不落一块砖”。讲的就是仔细的搜索。
参帮有严格的纪律和规矩，不允许任何人违反和不遵守，想着到处乱跑碰运气，可没有在选定的地方仔细搜索来得实在，当然，这选地方也相当考验把头的水平。
找人参的时候，进山后不许多说话，宿营地叫“戗子”，看护宿营地的人负责做饭叫“端锅”，遇见蛇要喊“钱串子，”遇见枯木要喊“吊死鬼”，压山时发现人参要喊“棒槌”，临近的人都要立即问道：“几品叶？”找到人参的人回答后要喊“拿住了”，大家就一起喊“快当”，就是祝贺地意思。然后，立即手持索拨棍警惕地保护着找到的人参和人，在把头的允许下，在人参的两边插上两根索拨棍，用带有铜钱的红绳子把人参的芦头上边的茎杆和索拨棍一起绑起来，防止茎杆歪倒损伤人参，最后才能安排抬人参！
抬人参的时候，使用的工具是鹿骨签子，这抬棒槌的工具，哪怕到了后世，别的东西都已经被各种现代工具取代了，唯有鹿骨签子还没有。那是因为，打磨出来的鹿骨签子够温润光滑，不容易伤到棒槌的皮和根须。
放山的季节都有不同的称说。按农历讲：“四月入山，谓之放芽草市；五月进山，谓之放青草市，六月寻山，参花正开，谓之跑红头”，是挖参的黄金季节，称为放红榔头市，或放红头子市，或放红头、放红朵子。
