刘羡紧紧握住张希妙的手，对母亲一字一句地承诺道：“阿母，我一定会竭尽全力，成为一株参天大树。”
张希妙看他庄严的眼神，一瞬间有些恍惚，她仿佛又进入了当年分娩前的三昧状态，听到有人在对她说话，会帮助她实现愿望：
“夫人。”
“在。”
“你的愿望会实现。”
“嗯。”
此后的十几日，张希妙的病情开始如医生所言般急剧恶化。如果说刚醒来时，她的面容是没有血色，而到了后来，皮肤下已经渐渐透出死亡般的青黑，双眼发暗，说话没有力气，讲一句话就要歇气一下。她一度不愿意让刘羡进屋来看望她，但刘羡还是强硬地闯了进来，为母亲尽最后的孝心。
为了照顾母亲的想法，刘羡把窗帘放下来，室内光线很暗。因为张希妙说话伤神，刘羡就不让她说话，两人在黯淡的光阴里默然而立。门外，冰雪已经彻底消融了，到处都是麻雀与莺鸟的鸣叫。
张希妙问刘羡道：“还没找到你父亲吗？”
刘羡回答说：“到处找了，也听说有人看见过他，但是洛阳的销金窟太多，每次顺着消息找过去，他总是已换了地方。”
实际上他根本没找，恨不得刘恂就死在外面。
“不用找了。”张希妙沉重地摇摇头，慢慢说：“他只是不敢见我，等我死了，他自然就回来了。”
过了一会儿，张希妙又问：“小阮公说帮你下聘，办完了吗？”
刘羡说：“昨天已经办好了，羊、雁、牛、酒、稷、粟、米面等物，已经送过去了。老师本来还担心鄄城公听闻我们这出事，变了想法，好在鄄城公还是原来的主意。他原本就想等我四年元服后再成婚，说即使我守孝三年，也并不影响。”
这个话题太敏感了，母子二人都没有继续说下去。又过了片刻，门外的莺鸟停止了鸣叫，张希妙突然说：“我好像闻到花香了。”
刘羡说：“可能是庭中的桃花开了吧。”
张希妙笑道：“真想看看！”又立即制止他说：“不用了，我这身子，也起不来了。”
歇气良久后，张希妙又说：“真想回家乡！”她在回想记忆中的成都，但刘羡却无法想象，只听母亲描述过：成都夏长冬短，气候温和，夏无酷暑，冬少霜雪，群山环绕，江水成碧，好像是天堂一般。而洛阳虽是汉魏故都，但每年的冬天都会漫长严酷许多，黄河每年封冻，实在令希妙感到不适。
刘羡没有别的劝慰法子，就只好给火盆里多添了一些炭火，希望让房中的温度更高一些，以此祛除母亲的寒冷。
张希妙却叹气慢慢道：“没有用的。”又说：“都说人生短短数十年，可有多少人能活到五十年呢？我大姑姑贵为皇后，也不过活了三十岁，而我也活了三十余载，荣华富贵都享受过，已经是菩萨保佑了。”
刘羡知道母亲病重，听到这话，仍不免心中一酸。他见希妙指了指枕头后，似乎有东西放在哪里。他伸手去够，摸出一个绿色的小锦囊。解开金色的丝线，里面有一张符纸，和一块雕成佛像的翠玉。
刘羡看向母亲，张希妙说：“这是你出生时，我和你大伯母为你求的宝物。符纸是张天师亲手画的，佛玉是白马寺的沙门刻的，你小时候不爱戴，经常摔下来，但我还是保留了，以后做个纪念吧。”
母子两人再次默然良久，其间，张希妙睡去了一会儿。醒来后，精神好了不少，她见刘羡仍然在沉思，就唤起他：“辟疾，如果有一天，你能去成都，记得去西郊看看，还有没有当年我和你父亲的庄园，我在那株最大的桑树下埋了三坛酒，或许还在呢。”
“成都？好啊！”刘羡暗暗下定了决心，他决心以后有一天，一定要想办法抵达成都。
傍晚，张希妙略有食欲，竟吃了一些粥食。第二天早上，天气湛蓝清澈，阳光从帘缝中洒下来。希妙很高兴，想要到庭院看看。刘羡扶着他，居然走到了门口。她站住，倚着门框望了一下院子，气喘不止。本来还想再出去一些的，只好作罢了。
往后几日，希妙渐渐昏沉。一天下午，她突然醒来，见刘羡坐在旁边，问他道：“枇杷花开了吗？”刘羡不知道怎么回答，因为院子里并没有枇杷花。她随即叹了口气，轻声说道：“我闻到枇杷花的香味了。”
自此，张希妙完全不能饮食，在五日后终于撒手人寰。她死的时候，已是颧骨深陷，身上骨瘦如柴。遵照她的意愿，也没有邀请太多的客人，只是从白马寺请了名沙门来祈愿，为亡者追福。
在张希妙下葬的前一天，刘羡在灵堂守了一夜。此时他终于忍不住泪水，在没人的夜晚饮泣呜咽。他默默告诉自己，这是自己人生中最后一次落泪，按照和母亲的约定，以后他绝不会再哭。
在出殡的那一天，刘羡扶棺而行，在今天以后，他将再次离开洛阳，到张希妙下葬的地方结庐守孝。下葬的地点定在万安山和龙门之间的一座名叫边山的小山间，其背倚青山，前俯伊水，左右各有山林掩映，内蓄气势而外露锋芒，是希妙生前就自己定下的地方。
而刘羡将要在这里，用三年来渡过阴影。
