后来啊，病魔向我伸出了魔爪，记忆一点一点的退散，智力一点一点的减退，我害怕，有一天忘了你，忘了你的样子……更害怕，你会丢下我。
后来啊，我痴痴傻傻呆呆的，终日躺在床上不得动弹，终日望着窗外，等着你归家，等着你……照顾我。
都说，十年如一日，可我，度日如年……
你说，你不会丢下我，不会放下我，不会抛弃我，可是我还是害怕，害怕，这种情绪在后来啊，你一不在，你一放开我的手，我就会无意识的挣扎坐起，终日无力的我，最后总是跌下床，像个可怜虫趴在地上，却无法自己站起，甚至翻身……
你回来了，因为我看见了，你慌张的样子，你慌张的想要扶起我，我太重了吧…你摔了好几次，还是一声不吭咬牙，把我弄回了床上，我从没有想过你有那么大的力气，看着你，气喘吁吁的擦着汗，我突然后悔了，后悔为什么要坐起，为什么要摔下床……那一天，你生气了，骂了我，还打了我，可我不懂，不懂你的打骂……
你准备了轮椅，把我放在了轮椅上，去哪都带着我，我是开心的，又是自责的，因为常有崎岖不平的，轮子会卡，你总要花好大的力气去推动，但我已不会说，不会懂……
你说，我那么好好的人，不救我，是舍不得我，你不想放弃，但是，救我，你已经支撑不起那高昂的费用，你又不想去伸手向儿子们要钱，你那么懂，那么明白，他们也不容易……
我多想说，放弃我吧，但我说不出口，诉不出满心经苦，眼角滑落的眼泪，那么无力苍白……
你把钱都用在了我，家里的鸡蛋，自己都不舍吃，却总一口一口喂给我。
你看，那清淡，深色的空心菜，是你一天的主菜……
你看，你满脸的皱纹又深了，嘴唇也发干了，满头银发……
你好久没打扮了，也好久没笑了……
绝口不提的大儿，微微欣慰的小儿，成为你矛盾的挂在额头的锁纹……
你哭了……
十年如一日照顾不遂的我，压垮你身子骨的岁月，揭不开锅的生活，都没有让那么倔强又不屈服的你哭……
因为孙儿的视而不见的言行，让你寒心，击垮了半辈子所谓倔强，你的眼泪不经落下……
若，我有知，我必不让你哭
若，我有智，我必不让你苦
若，来生，我愿成为你遮夏躲阳的参天大树，愿成为你脚下的路，愿成为天上为你而亮的星……
独，不会再遇你……”
写完心里那股郁气突然消散不见，再看那篇文字不过一千字就锁了一个人的一辈子。
