她想着花布做的棉袄，也回忆了特别厚实地蓝棉袄和蓝棉裤，正是它们就像是一层厚厚地铠甲，给予了她和他们的父辈抵御寒冷的力量。还有父辈们脚上所穿的棉鞋，由于有了柔软地棉花填充其中，也让她在此时想到以后，即使每走一步，都能感受到一种踏实和温暖。这些看似平凡无奇的衣物，并非空杜撰了那个年代的饥寒交迫，和父辈们渴望幸福和温暖的生活，更是承载了他们对后人寄予的渴望和厚望。
她也想到了中山装，可是中山装却宛如一道无形的分界线，清晰地划分出了两个截然不同的时代。它代表着一种传统与现代的交融，既保留了长辈的庄重和严谨，又融入了新时代的元素和气息。即使到了现在，每当她看到有人身着中山装走过街头巷尾，梁家慧都会想起那段岁月的变迁，以及她同年代出生的一代人焕然一新的精神面貌。
她回想着那个时候的生活状况，也想到了有些家庭的孩子们还穿着打着补丁的衣服，而且补丁往往不止一两个，这在当时似乎并不是什么稀奇的事情。由于物质条件相对匮乏，那时他们也不得不精打细算，而且到了现在，还有“新老大旧老二”的说法。可是，正因为如此，梁家慧才肯定了生活朴素，和节俭，才让大家一起走向了富裕路，和实现了小康生活。
那时，他们脸上绽放的笑容犹如灿烂的向阳花，无论是面对生活中的困难还是艰辛，他们从未轻言放弃理想，而是始终怀揣着对美好生活的向往，用自己勤劳的双手努力创造着未来。她认识到的这种乐观豁达的态度，就像是在开垦一片荒芜的荒山时，哪怕土地再坚硬，也要奋力翻开，只为了能在这片贫瘠之地孕育出盎然地绿意，让生命之花得以绽放。
梁家慧沉浸于思考之中的思绪，如同平静湖面上被投入石子般，泛起了层层涟漪，并被一件曾经在秋天穿过的毛衣打断了。而且，那件毛衣就像是她记忆深处的一道温暖的光芒，牵动了无数美好的回忆与情感。她想到那件毛衣可是由冷正敏亲手一针一线精心编织而成，并且每一个针脚都倾注了满满地爱意与关怀。
可是有一段时间，令她意想不到的是，这件饱含深情厚意的毛衣居然出现了脱线的漏洞。她觉得那个小小的漏洞，就像在她的生活画卷上不经意间滴落上了墨点，看似微不足道，却又如此显眼。她默然地考虑着：“或许有了细微之处，也让我明白了生活并非总是一帆风顺，和那么尽善尽美呢！毕竟人生的旅途犹如蜿蜒曲折的山路，充满了各种各样的崎岖和坎坷，即使毛衣有了一个漏洞，又有什么关系呢？”为此，她又怀揣了一颗乐观向上的心，对现实生活有了更多地认识。
梁家慧没有再去穿那件毛衣，而是将那件毛衣小心翼翼地放置到了一旁，生怕一不小心会对其造成更多地损伤。就在这时，这件毛衣却好像与她开了一场奇妙的玩笑，因为当她再一次从冷正敏那双精巧的手中接过这件毛衣时，眼前所见已再次地令她瞠目结舌。她没有想到原本普普通通，毫无特色可言的一件毛衣上面，竟奇迹般地绽放出了一朵朵绚烂夺目，五彩斑斓的花朵。这些花朵形态各异，有的如娇羞的少女微微颔首；有的似热情奔放的舞者尽情舒展身姿；还有的仿若高贵典雅的仙子亭亭玉立。它们不仅色彩艳丽、栩栩如生，而且极具立体感，仿佛拥有了独立的生命一般。她把这件毛衣穿到了身上，而且她每走一步，都觉得在微风轻拂之下，也似乎看到了这些美丽的花朵在毛衣上轻轻摇曳，散发着迷人的芬芳与魅力。
此时，梁家慧的耳畔回荡着生产队里大喇叭传出的热情洋溢的，来自老村长播报村消息的声音。或许因为这个声音对她来说再熟悉不过了，也似乎成为了梁家慧生活中的一部分，不管现在何时想起，都感到老村长始终以最热烈，也是最恳切地方式向她传递着各种信息和指令。她也想到了后来有的那些来自远方的消息，不断地影响着生活在那个小山村中的孩子，让那里的孩子知道了外面的世界好精彩，却是来自已经安在了每家每户窗口的那些小喇叭。
梁家慧感到还是对那时候的生活，充满了好奇与渴望，此时她多么希望能够出现一个神秘的小方盒，再次听到一些陌生的声音。因为，那些声音会带着另一个世界的色彩和故事，让她的想象得以尽情驰骋，也会把不可能实现的愿望和梦想带到如同梁博文那么大的孩子们的身边。就在这时，一幅幅温馨的画面突然浮现在了她的眼前，她在心里叹着：“那时，一村人就像一家人，大家其乐融融地相聚在一起，尽管日子过得清苦，但每个人的脸上都洋溢着幸福和满足的笑容。”
她也想到了冷正敏话音轻柔地说着：“只要大家的生活都能够安定下来，温暖地阳光才永远不会从你们这些孩子们的身边溜走呀！”也想到了无论是清晨还是日暮，冷正敏总是早早地出门劳作，直到夜幕降临才拖着疲惫的身躯归来。但即使如此辛苦，她都和那时的村民们一样，从未在他们的跟前有过丝毫地抱怨。
梁家慧思索着这些美好的回忆，顶着风雪向前走去，不知不觉间，也来到了住院部楼下的大厅门前。她怕打了落在身上的雪花，迈步走进了大厅，来到了楼梯跟前，望着一阶阶通往楼上的台阶，才感到让一个人接受现实好难。她迈步走上了楼梯，感到好像正在穿越时光的隧道，因为每踏上一步，都能感受到岁月的沉淀，以及生活所带来的那份沉甸甸地重量。梁家慧不停地往楼梯上走，当她走到楼梯的转角处时，才稍稍停顿了一下。然后，她才再次迈动了脚步，走向了梁家志在的那间病房。
此刻，梁家慧的内心被一种浓浓地情愫占据，而且这种情愫如同一股汹涌澎湃的洪流，瞬间积聚起来，几乎将她一想到了梁家志就变得脆弱的意志淹没。她走着，默默地祈祷着：“我一步一跪靠近您，您是我的光，您是我的温暖，您是前世对我的厚爱。哥哥，您听到我说的话了么？”因为她也觉察到了梁家志的病情在加重，却希望用世上最纯真无邪地情感，去唤醒沉睡的梁家志。
梁家慧紧紧地咬着嘴唇，感到她的一路走来就是一场欺骗，是一场用真情实意书写的骗局，也尽力地不让眼泪流下来。可是，她此时此刻，不得不将那份可以让人变得坚强的信念重重地压在肩头，因为除了依靠这份信念之外，她已别无他法。她唯有借助这股外在的力量，才有可能支撑起心里靠近了熄灭，却又不断重新燃起的微弱地希望之火，让她可以一次一次地走近梁家志的身旁。
