次日，赵子卿重新给乔媛媛安排了一衣柜的新衣服。并递给乔媛媛一张卡，温声说道：“喜欢什么就买，别委屈自己。”
然而，乔媛媛有事总是叫阿诚帮忙处理，在阿诚的教导下还学会了网购。
乔媛媛或许是怕上街撞见熟人，又或许是出于其他缘由，自从来到赵子卿身边，她便再未迈出过酒楼一步。
她的房间里应有尽有，没有的只需要告诉阿诚，阿诚也会根据她的需求置办乔媛媛想要的东西。
吃饭也有人把饭菜给她送到房间，赵子卿每天都会陪她吃晚饭，其他时候乔媛媛都是自己一个人。她就像一个关在金丝笼里的宠物，只不过是她自己囚禁了自己。
赵子卿每次去找乔媛媛，经常发现她只是静静地伫立在窗边，凝望着楼下车水马龙的街道，眼神中透着几分迷茫与空洞，没人知晓她在思索些什么。
直到有一天，赵子卿给乔媛媛带回许多书籍。从那以后，乔媛媛发呆的时间渐渐少了，更多时候，她会坐在窗边的小椅子上，沉浸在书的世界里。偶尔看累了，便在摇椅上不知不觉地睡着。除了赵子卿每天来看她时说上几句话，乔媛媛常常一整天都沉默不语。
赵子卿见乔媛媛如此深居简出，便时常带着笔记本到她的房间办公。两人共处一室，却互不干扰，一个专注于阅读，一个投身于工作，时光在静谧中缓缓流淌。
乔媛媛始终不知该以何种身份面对赵子卿，自始至终，她都谨小慎微，两人相处时相敬如宾，却也透着几分疏离。在赵子卿眼中，乔媛媛宛如一块寒冰，她不仅冰封了自己的心，还拒人于千里之外，让他不知道怎么靠近。
日子一天天悄然流逝，乔媛媛依旧热衷于宅在房间里看书。她的肤色逐渐恢复了往昔的白皙，可身形依旧消瘦。她鲜少展露笑颜，也从不外出，仿佛将自己困在了一个无形的茧中。赵子卿担忧乔媛媛会在这日复一日的封闭生活中逐渐枯萎，便时常购置一些稀奇古怪的玩意儿，试图逗她开心，然而乔媛媛脸上的笑容依旧寥寥无几。
直到乔媛媛跟在赵子卿身边的第三个月，赵子卿决定带她前往更大的城市发展。一来，这是拓展商业版图的必然之举；二来，他也希望能让乔媛媛离开那座承载着过往回忆的城市，他要她活过来，开启全新的生活，他要她在阳光下真正地活过来。
抵达新城市的第一晚，赵子卿带着乔媛媛漫步在周边颇具特色的街道。由于许久未曾出门，又身处陌生的城市，乔媛媛也放松了不少，兴致格外高涨。用餐时，她难得地与赵子卿一同浅酌了几杯红酒。饭后，两人更是在热闹的街道悠然闲逛。
乔媛媛对那些别具特色的杂货店情有独钟，几乎只要她目光停留的小物件，赵子卿都会毫不犹豫地买下，不论实用与否。那晚，他们一直逛到很晚才返回。看着身旁笑意盈盈的乔媛媛，赵子卿第一次觉得她像个真正鲜活的人，而非被搁置在房间里的，一个没有生气的玩偶。
赵子卿将乔媛媛送回房间，乔媛媛如往常一样给赵子卿泡了一杯茶，两人闲坐着，依旧各自忙各自的事，看书的看书，看工作的看工作。
这一次，直到夜深，他都没有要离开的迹象。随着时间的推移，乔媛媛愈发紧张，尽管她已为人母，却仍保留着这个年纪女孩子都有的娇羞。
昏黄的台灯散发着柔和而暧昧的光晕，将屋内的一切都晕染得朦胧而迷离。赵子卿慵懒地陷在那张柔软的椅子里，双腿随意交叠，修长的手指在手机屏幕上轻轻滑动，面沉如水，安静得仿佛周围的一切都与他无关。
乔媛媛坐在房间的另一侧，假装专注地翻阅着手中的书，可那微微颤抖的指尖却泄露了她内心的不安。她的目光时不时地从书页上飘向赵子卿，眼神中满是纠结与紧张。墙上的时钟滴答作响，指针朝着深夜迈进，每一声脆响都像是在她的心弦上重重地拨弄。
终于，乔媛媛深吸一口气，缓缓站起身来，她的声音轻柔得如同夏夜的微风：“今天逛了一天，有些累了，我先去洗个澡。”
