周贵见状，笑容更加灿烂，他说：“不过，格队长说了，等咱们哪天要搬新家，那拖拉机可是随叫随到，帮咱们搬个痛快！”此言一出，南语燕的眼中瞬间亮起了星光，她几乎要欢呼雀跃，像个得到心爱玩具的孩子，拍着手喊道：“太好啦！赵姐，到时候你可得让让我，让我和周贵坐在那高高的驾驶室里，一起感受那份驰骋草原的自由与豪迈！”
赵枫闻言，脸颊微红，她故意板起脸，却掩不住眼中的笑意：“那可不行，靠近大周这样的好机会，我自优先。”说着，她俏皮地扮了个鬼脸，轻轻靠近了周贵，这一幕，让在场的每个人都忍俊不禁，心中涌动着一股难以言喻的温馨与甜蜜。周贵的脸庞在柔和的光线中显得格外红润，眉眼间洋溢着难以言喻的温情与甜蜜，仿佛正沉浸于一段温馨的记忆之中。他缓缓放下手中的酒碗，动作中透露出一种不经意的柔情，随即轻轻解开炕边的包裹，如同揭开一个满载故事的宝盒。
“在城里，我有幸抽空探望了我们的父母。这些风味各异的咸菜，都是家的味道，交织着亲情与思念，我已分不清哪一味属于哪一家，因为在我心中，我们早已是一家人，共享这份来自父母的关怀，是我们共同的心愿。”周贵的话语，朴实无华，如同细水长流，缓缓淌入每个人的心田。
随着包裹的层层展开，一抹异样的光泽吸引了众人的目光——那是两包显得格外珍贵的月饼，静静地躺在众多咸菜之间，仿佛是夜空中最亮的星。众人见状，不由分说地伸出双手，欢声笑语中夹杂着对这份意外的惊喜的渴望。然而，当周贵轻声提及这月饼是郑顺特意为大家准备时，屋内顿时陷入了一片静谧，连空气中都弥漫着一种难以言说的沉重。
“他……还好吗？”我轻声细语，打破了这份宁静，仿佛是在询问一个关于命运的谜题。
“他，今后的生活已离不开双拐啦。但他很坚强，很乐观，并让我转告大家，多保重。”周贵的回答，每一个字都重若千斤，让人心头一紧。沉默，成了此刻最深沉的语言，每个人都在心中默默为郑顺祈福。
窗外，风轻轻吹过，带动着窗户纸发出细微而悠长的声响，羊群似乎也感受到了这份凝重，发出了温柔的咩咩声，似乎在为远方的朋友加油鼓劲。赵枫等几位女生悄然离席，留下我与周贵，在昏黄的灯光下，一口酒，一段愁，默默品味着生活的酸甜苦辣。
不久，常宝带着生活的烟火气归来，她手中的一箥箕羊粪，在火光映照下竟也显得格外生动。随着风箱的提嗒声响起，屋内再次被温暖的气息所包围。大家陆续归来，围坐一堂，常宝细心地为每个人续上热腾腾的奶茶，那不仅仅是饮品，更是对彼此无声的慰藉与鼓励。
“命运无常，但生活仍要继续。”赵枫的话语，如同破晓的第一缕阳光，穿透了心中的阴霾，“我提议，明天我们搬家，国庆在新家庆祝。”
于是，在一声声坚定的“同意”中，我们仿佛看到了未来的曙光，正一步步向我们走来。随后，众人的话题轻柔地转向了唐玉萍与王鑫，周贵的声音里带着几分回忆的温情：“前些日，在公社学习开拖拉机之时，曾与他俩匆匆相遇，在城里，却未能重逢。从郑顺的口中得知他们二人安好无恙，只是从唐玉萍与王鑫的寥寥数语间，隐约捕捉到一丝不愿归乡的意绪，周贵的话语，不经意间为我们的心田轻轻笼上了一层淡淡的忧郁纱幔。
然而，幸而心之所向，是那即迁入的四角落地的宽敞新居，喜悦如同晨曦穿透薄雾，迅速驱散了心中的阴霾。我与周贵回到隔壁小屋，同榻而眠，他的梦乡洋溢着宁静与甘甜，鼾声轻柔，如同远山的呼唤。而我，却辗转反侧，难以成眠，唐玉萍与王鑫的身影，在脑海中交织成一幅幅未完的画卷，时而清晰，时而模糊，引领着思绪飘向远方，那份对故人的挂念，在静谧的夜里，愈发显得悠长而深刻，让我久久未能入睡……
